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.EdD Kriseová 

Mrás• konečn� siln$• 

vesmírné zívnuti, dut4 koupe, čiato. 

Uprost.f-ed plamen nesmrtelnt 

a přede v lednu jGk ve vězení, 

bruslička lesklá do ledu zatutá, 

nedoschlé prádlo k prstOm se přilepí 

kolena do drobeni 

po ptlik&ich. 

�Y Jak nrzlt hrách 

na stěnu ledovou naházen$. 

ani pták ani IUik. 

Ptlik Y mrasu aaatárne 

a o Jaru nic nen, 

bude překvapen,. 

lebf-a a pánYe a pátefe: stro113• 

koatiělq rozebran4 do snihu pichnut4: 

pl.&Ďkov, ploty, 

d,1 v al.se nevid!ě • 
. , 

ffení to vysoko? 
n 
� lese pro jmelí 

J&k toult po ltěst1 

sloai si vaa. 

I atrGlll Y 14tě unese, 

co Y ziaA neudrlí. 

Budeme jiní 

ke smrti, jestli pf-eiiJeme. 

Mráz houo tne, ro.žoYÍ 

ke klice přimrzli 
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dva. JelJtě J.:sQl'-ácl apolu, 

tů: dlouho: od rána. 

Ra nebi chybí lrll'"íůr, 

na zetli olápeta. 

Zajici veseli 

po Joo.ech pów'e1i. 

Uái 1,w..-u teplou, 

zn atu<ieoou Wl8 ve<leě: 

at-roa cá u kotend Jaro, 

suopáne, aahrubáno, povfélaě. 

&l• hanami ada, 

si�• a �Gká 

na tqnté vělri pMkrčen.t• 

al •• uáa 81.rbd.. 

Jednou na 1}avlaii červeně na ti'-en4 • • • 

fťhal.e slunce. 

Rak- ahleuplt p1tlékovja avčtiaa_ 

ul je únor? 

A tys bO udllnl. 
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V Á.CLh V i Č�1Jlft s A POTY.AT 
' 

• • • 

r 

4 
SE /úryvek z Pamětí/ 

A potka� se v ohybu «wx:tty: tá truchlivé cesty s polii�-m cizincem e za-
žít ješ�ě jednou v životě Úlek kluka v samotě hlubokého lesa, jemuž 
z šera tišiny zastoupí dráhu neznámý tulák i přicházel vstříc tou ele­
jí šibenic a vězeňských dveří s utkvělým a jakoby nevidoucím Úškleb­
kem, z �ěhož bylo těžké si něc• vybrat; mohl se zrovna tak dobře zvrt­
nout v µsměv jako zošklivět v posměch a zjedovatět v cynismus. Zároveň 
v té tváři byla jaká.si neveselá, ale spolehlivá výzva k přátelství, 
jež by mohlo vzniknout beze slov a dohovorll, bez nabídek a podxm!nek e 
jakoby hned k společn$rm činťlm. Výzva neveselá, ačkoliv by byl asi ve­
selost uměl dobře předstírat, pro radost milovaného milujícího dítěte, 
věrného psa, moji. Výzva spolehlivá, ačkoliv v jeho vzhl.edu a chování 
všechno zakřikovelo výlev, do té míry vypadal vnitřně klidný a jistý, 
a jako by tajemství do něho mohla pršet, aniž kdy slovem prozradí, že 
nějaká obsahuje. Ta spolehlivost byla jakousi niternou nevyhnutelností 
bez družnosti a otevřenosti a byla pravdivostí, nikterak ne zcela upřit 
ností. Neměl zřejmě špinavó ruce sni �pinevou mysl ani strach. Nebyl 
bych ho chtěl urazit a poní�it, nevypadal. na to, ie by byl s to zapo­
mínat na ponížení, !e by tvrdě neodplácel a fe by nedovedl s odplatou 
čekat. Ale jako byl zřejmě ned-0.tkl.ivý ve věcech cti, tak byl nedbelý 
v obča�é mravopočestnosti a vnější slušnosti. Lhostejnost k vlestní 
pověsti: mezi lidmi z něho čišela, byl by ji eai snesl desetkrát horší, 
ne! zasloužil, snad o takovou stál, kladl do toho jakýsi protivný 
„point ,d'honneur" staré vroucrioa"ti palčivě zvrhl, v hořkost. Byl by 
asiatlidem_ě_pro ukrácení chvíle vodil za.nos hlupáka a s pokr�ením 
ramenou, ač ne příliš zvědavě by s&m sobě povolil uzdll k svedení ctncE-;. 
né paní_ hraběnky, ačkoliv by nikdy nepohaněl pannu ani nezkaliJ. poltl.ea 
dítěte �ni nekopl bezbranného psa. To všechno jsme si pohJ.edem řekli, 
kdyi jsme se míjeli, a vy-cítil jsem v osamělém pobudovi látk"U nebJ.a­
hého �hrdiny naší doby" příštích let a dotvářel jsem si z ní podobu 
i osud vzděJ.ance naší společnosti 1· ku1túry v našem století a na dlou­
bá léta-neuřčeně budoucí. Z-O.Stával pořicl aolí této zemi, a neho«J.al, 
n e  a �  ě l se vzdát svého lidsj'.'.ého • spole�enského typu, jenž byl 
jeho nutným Údělem, a ten �děl i jeho posláním. Byl nezměněn e nezmě­
nitelně vO.ci sobě samému, člověku vO.bec, společnosti, světu a kultuře 
pořád věd o m í  m a s věd o mí m .  Byl jejich vědomím, to 
jest ztělesněnou potřebou poznávat, vědět a rozumět I e tedy i potř-e­
bou nezávisle kritisovat, neboi bez svobodné kritiky nelze poznávat 
dokonaleji a zvědět líp. Byl jejich svědomím navždy neprominutelně po­
bouřeným, to jest vědomím sv�ta absolutně nepřijatelného, i ve své 
neúpno�ti 1 ve své dan� podobě i- a tak4 svědomí je souznačná s kriti­
kou, a ·ta se svobodou ducha i projevu. Být vzdělancem a poladovat svo-
bodu je naprosto jedno a toté!, a to v podmínkách kaldé vzdělanosti, 
je tu soupodstatnost rscionálrlÍ i mravní, a společnosi, jei vzdělanci 
v sobl vyk&zu�e zdánlivé místo a svobody ho přito:, zbavuje, l�e sobě 
1 jemu a je pouhým tnraveništěm bez kulturního oprevn�ní rozumového 1 
mravního. A čest vzděiance, trojjediného zřídla uvědomění, svědomí a 
svobody, záleží v potřebě, obrsni a požadavku svobody, a tato čest je 
jeho osobním i společenským závazkem neodpustitelným, bez této cti 
vzděJ.arice není, jako není nezištného �říživníka ani panenské kurvy. 



I 

Ale tohoto sveřepého tvora jsem tea viděl odstiňovat se v daných poa­

mínkách no�'llli vlastnostmi - byly opravdu tak nové? - e vychovávat 
se dobrovolně do proměněné mravní typiky. Nutil ho do ní fakt, že ho 
bude společnost nového státu čím dál tím netrpělivěji sn�šet, a na­
konec přímo pronásledovat. Bude rušit j�jí pocit bezpečí, ohrožovat 
její mír, platit za kazisvěta. Budou se ho bát a strenit, společensky 
ho isolují a brzo vyvrhnou, uzevrou mu samotný přísun vzduchu. Jeho 
existence, vydávaná za podvratnou, bude nebezpečnou existencí: i on 

bude tvorem nebezpečným, 1 jeho život bude v ustavičném nebezpečí. 
Viděl jsem té násilné a záměrbé a-sociálinc5sti vzdělaného stavu tř'i 
dů�ledky I vracela vzdělaneckému životu ráz, jejž už dávno �eměl, ač 
to byl jeho ráz rodný - ráz života-dobrodružství, vítal jsem to. Za­
tls čovalo to vzdělance do samoty čim dál tím lidu1�rázdně j ší, ač byll, 
přitom osidlens ustavičnou a tisícerou myšlenkou na člověka a čirý 
altruis]jus byl její podstatou, to mi hovělo, být sázp a sám a př·emyi::...1.et 
o lidech, k tomu mne odjakživa pudila povaha. Oinilo to z poslání 
vzdě�ance Úkon ve vlastním sloV;B smyslu k o n  s p i  r a ti v n  í ,  
.to mne nelekalo. K posílení svého sebevědomí a své odolnosti, a to 
byl delší zásadní rys jeho nové typiky ,- nebude mít vzdělanec zbytku 
dvacátého století leč sv-�j . talent o p. ·o v r h o v: a t • iťt jej v so­
bě pěstuje bez zábran a omezení, bude opovržlivosti p_otřebovat kvan­
tity nezměrné, nebude-li se chtít zadusit. S nenávistí k čertu, je 

• mnohem méně platná, sama je dusivá. A nechi si uvědomí,_že opo:vržením 
nejsíllvějším je opovržení otevřené I je na nic pomyšlení, fe padouši 
jsou vlastně nešiastní lidá I s padouchem jednám jako s padouchem, a 
třeba spoután, tvářím se mu do očí,, ·jako by mi pod nosem něco zaváně­
lo. A s ke s e  je poslední truchlivou ozdobou vzdělance našich čaz­
s-0.. Plyne logickým důsl.edkem ze všeho, co· předchází. A nemyelím Zde 
jen nutnost a požadavek askese, kterou naše doba uložila i uvalila na 
vzdělance v ohledu hmotném, tahle askese je samozřejmá a ponižující-
mu pocitu z ní se ubráním tím, že ji utajím. Míním tu askesi jako mrav­
ní a nit-erný stav. Jako odhodla.ný smír a přědstavou, že za svého ži­
vota Vllbec nespatřiJJ výsledky své práce, natož její vítězství. Dosíci 
takového smíru a neklesnout na duchu je mouié jenom ze zdroj� vlastní 
duše a silou naprosté niterné svobody, a je to její největší výkon : 
je to také výsost mravních náro�, uložitelných vzdělanci. Kdybych 
měl blahou jistotu, že splnit svou i cizí svobodu nelze jinak než 
smrtí tuláka v příkopě, vybíral byim si leda jen v těch příkopech, 
většina jich je příliš trapně na očích •. Vzděl.snec naší doby nebude se 
asi moci nadít smrti takto neokázsle triumfální. Jětšinou budou od­
cházet s trýzní své marnosti v duši a do konce pochybovat, fe posel­
ství, jež vysílali, nalezlo vO.bec mezi lidmi naší doby příjemce. Co 
si počnou? Budou dál zeaívat svou dr a č  í s et bu • Vzejde 
až za sto let, co na tom ! Vzdělanec je právě mu! dračích seteb •. 

------------
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PamĚti jako memento 
----------

-

Všechny dosud vydané svazky Pěrr,5bí Václ�va černého jsou nepo-
chybně zajímavé a osobitým způsobem zaznamenávají podobu určité 
historické situace mšeho národa a naší kultury, vypovídajíce ovšem 
také o tom, jak žil a jaký je jejich tvúrce. Avšak čtvrtý svazek 
je nejen svým materiálem, tj. vzpomínkami na léta 1945-tl.960, ale 
i svým vášnivým pa to sem zcela mimořádný. Hlasem II proroka nart1by '' 
hřmí v.berný do svědomí současníků, jako by nám předával poslední 
poselství posledního velkého individualisty naší doby, vědom si, 
že už nikdy nikdo jiný nedokáže tak znepokojivě oživit paměl těd1, 
kdo tuto dobu žili a ovlivnit postoj těch, pro něž už je či bude 
jednou historií. 

Proroci jsbu ovšem v moderní společnosti málo oblíbeni, nebol 
jejich požadavky jsou pro většinu lidí příliš nekompromisní, kladou 
na nás neúměrné nároky a neumějí odpouštět malost ani prostřednost. 
Proto je tato �niha pro jedny beze zbytku Úctyhodným činem velké 
osobnosti a jiným je_nepřijat�lná nejen pro své provokativní fo:r­
mulace a závěry, l?-le i pro c�lkové "velikášské" laděni.· Vášnivost 

_soudů V.bernéJ:?.o _vz�uzuje naprostý.nesouhlas či naopak bezvýhradné 
n�dšení, a spory o ní se vedou i tam, kde je známa jenom z dosle-

. . . . 
... . . 

chu. Nic víc si_kfi�ik �ypu V.b�rného_ani nemohl přát. Ale tak ja-
ko v jiný9h příp�dech i tady�pla,tí, že tyto Paměti mají.být přede-

. ' . 

vším pochopeny·ve svém přínosu, nikoli jen zatracovány nebo vµá-
šeny. 

X X X 

Duchovní strjktura individualisty je pro dnešní generace už 
tak zcela neznámá, _že je_prostě nepochopitelná. Ve Václavu berném 

�. . . ,' 
. . 

ji pomáhali konstituovat jeho:vel'ci učitelé, ale i on sám pro ni 
měl nepochybně dispozice - zbytečně se nezabýval romantismem a 
otázkou titánstvi v literatuře. Jeho záměrně jednostranné, vyhro­
ceně formulované a někdy přímo dráždící charakteristiky se zdají 
dnes zbytečně přepjaté a jeho polemický spár připadá mnobým až 
hrdopyšný,_ ye skutečnosti však by bez nich tato osobnost nebyla 
tou osot.riostí, jakou.je. Marnivě hýřivé slovní gejsíry a opětovně 
zd�a�ňo-yaJ?-é

'.
,vě9-omí vl��tní neomylnos�i a nezastupi te:J_nosti tvoř i 

kons.ti tu ti vni prv�k jeho intelektuálního fondu. p�zas ta:�ova t ·sem: 
- '- • .1 • _ : ·  ' · • .. • • , � , 

Ptotó �ad_j�ho,p9h�davými inv�ktivami v�či některým po�tavám naši 
litera�Úrý:z�amená ��tarasit_si c�stu k pochop�ní podstaty těchto 
soudů, kt'�ré jsou �ždyc�y podnětné, ale � mnoha případech �všem 
i rozporné, ja�. rozporná_ je. sama, osobnost. tohoto individuali>sty. 

Autor P��%i IV., se tea. soustřea.uje především na ony momenty 
nedávných dějin, které mu dávají příležitost podejmout se Úkolu 
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neúolatného strážce mravnosti a charakternosti české kultury. Le­
gitimaci k této. úio�e .· čtě�áři nepochybně předložil celou svou minu-

' . �. . ' . , 
. 

lostí, tím, jak v každém okamžiku svého života stál na svém přesvěd-
čení, bez ohledu na důsledky. černý ctí talent, ale zavrhne ho ve 
chvíli, kdy zjistí jeho mravní defektnost a zruší i letité přátel­
ství, jakmile se třebas vellcy básník jen nepatrně odkloní od 
jeho rigorózního postulátu /viz rozchod s Franto Halasem/. Étos kul­
tury je mu nade všecko a bez charakteru mu není ln:ú tury. c:erný žá­
dá na tvůrcích, aby byli intelektuálními vůdci, vskt1tku oním pro­
skribovaným ''svědomím národa", aby si b;yli vědomi své odpovědnosti 
za mravní stav národao V otázkách svědomí jsou ''I.�istři kul tury" ni­
čím nezastupitelní, žádná instance, žád�- kolektiv, žádný orgán 
neméže plnit jejich hluboce intimní povinLost. Proto selhání v tom­
to ohledu je mu důkazem hluboké krize osobnosti, důkazem rozvratu 
oněch základů, na nic�ž spočívá a bez nichž se hroutí sám smysl 
kulturní tvorby jako projevu lidskosti. Tady u něho neplatí žádné 
taktiz_ování a žádné ú"stup�;y,_ není ochoten dělat kompromisy nejen 
s jednotlivci, kteří vyznávají_ zásadu spojit se na chvíli s aáblem, 
aby si zachovali ___ možnost ·př�ži tí, není ochoten dělat kompromisy 
ani s celou spo�ečno�tí, jakmile popírá jeho morální normy, ba do­
konce ani s dějinami, když svou mocí drtí jeho osamocený vzdor. 

�� . . . ) . 1. 
. 

. . ' 

Umí až tftá..r::sky. vzdorov�t,· ale i pohrdat každým a vším, co popírá 
charak�_erotvornou sílu_ kultury. Proto například dílo J.Demla, je­
hož básnickou jedinečnost rqzpoznal FoXo�alda, od sebe jaksi ští­
tivě odsouvá, protože mu v něm. vadí charakterové kazy příliš pová­
žlivé, než aby,_ je stačil_ vy�_o�pi t poetický půvab o 

Jen n�poc�opení či zlá, vůle _�ohou ·stavět do jedné roviny indi­
vidualis!IlUS á. éli tá.řství.· Ve _v_. t!erném je z·ásada mravnosti jako zá­
kladního - požada;kti kul tury n�Ópak pi-ímo vázána na pemadavek demo­
kra tičnosti, demokratické tradice, vyplývající z našich dějin od 
obrozenL Ve _své. nedáv_né masarykovské studii nenechal v. �erný vlast• 
ně kámen na ka:meni z filozot'ické a historické koncepce ·Tm.'i, ale 
vyzdvihl ho nesmírně, vysoko jako nenahraditelnou osobnost, jež po-

• 1 • ; • · ·• f • 

skyt,la_ ripvému. ,společensty:í v. práyě vzniklém státě vzorce chování, 
ov_lt;vň.uj�cí_ u��áře�í �e�p�ratic�ch _postojů .. Poměřen těmi to nároky 
�ůstává,mu E.B�neš pouhým p,ol�tikem, n�koli státníkem s působením 
na duchovní procesy �e--společnosti� v.nerey se dotkl činnosti E o 

- • • " • • 
• � � : • � • J. ,' 

Be�eše už v minulých svazc�ch, tea má příležitost demonstrovat 
na_ vývoji_ po r.1945._ tragický 9myl celé_ demokratické garnitury s 
prezidentem. spjaté, a v důs.�edku toho i její katastrofální porážku. 
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O }omto tématu by�o už hodně napsá..r10. v._"(:;erný si může připsat 
zásluhu; že. sugestivním podáním svého osobního osudu ukázal pro=-

, 
. . 

pastnou:hloubku rozporu, jenž se tajil už v tomto prvním osudovém 
i > • . . • 

okamžiku našich národních dějin po válce. V jeho líčení vynikne 
. ' . . . 
. . 

totiž názorně fakt, že vítěz nevědomky převzal něco z mentality 
poražen�ho, ž�. si dal vnut� t metody� neslučitelné s demokrátismem. 
Benešův "syndrom_Wm�ch�ya" a_�yšlenka odvety ho zaslepily natolik, 
že byl i se svými spojenci ochoten přistoupit bez nejuienších obav · · . , Qar�amentar1sme0· 
z budoucnosti na zásadu, která je s demokratic� km�vlastně 
v /l.-c-i.1-..� Aitla3Pt'S811,-W., totiž že jakákoli opozice by byla protivlastenecká, 
nepřátelská a rozbíječská, protože by b;yla proti jednotné vúli ce­
lého národa budovat novou, spravedlivou vlast. Od té chvíle se kaž­
dá kritická přip_omínka mohla označovat za podezřelé rozvratnictvío 
Jednostnost, jednomyslnos�, přitakavačství se měly stát základními 

. . . - . 

postuláty i v ku.lturní politice. Pověstný "démon sou.hlasu" se už 
' . .. , . .. . 

. tehdy ti�e. u _j_ímal své. !llOci nad dušemi_ lidí. 
Princip, j�ž_n_epočí_tá, s 

1
tjm,_ že život je �ohotvárný a rozpo­

ruplný :a že_ -t�dy. n�ní prakticky m?žné, aby byl v jakémkoli ohledu __ 
naprosto, �čistý '!,. spočívá. yia�tně na starém inkvizičním přesvědče-
. .,. . ., . . .. " "· :- :. .. 

ni, že_:životní,pestrost je hřích a. že jen přehledná, jednotně v� 
r I • .•• •-· • , • 

říci společnost. �aru.ču.je_ spásu.. Opakem tohoto principu je vědomí, 
že pro:lid_:�k6�.sp'?i�čnost�����is,tuje· �ak9vý ;,tmel 0

, kt�rý by ji be­
ze zbytku. sjednotil:� že mnohost a __ r.ozdílnost jsou. naopak projevem 
plnosti života. Respektování této zásady předpokládá uznání pros­
pěšnosti názorového střetání, respekt.ování jiného mínění a jiných 

: . . . . \" 

názorových směrů. V tomto smyslu se-postavil ve 30. letech K.ba-
. . . .  

pek_proti vyl�čování komunis�y .. V.Nezvala z české literatury, neboi 
by to vedlo k.jejímu. 09hu�ení.-Avšak onen inkviziční princip, jenž 
nepočítá s tím, co je jiné, odlišné, jenž chce mít všude "čisto", 
ten naopak v zájmu. ideální jednoty vvžaduje vylučování ze samé své 
podsta_t�lt nevidí v tom ochuzení, ale upevnění svých hodnot. V ber­
ného Pamětech je s drtivou přesvědčivostí před-yedena tato metoda 
vylučování v praxi. Jakmile byla jednou "v zásadě" u.znána, začne 

' . . ' . . . 

. se agresívně zmqcň.ovať s·tále .. d�lších du.qhovních Území a jejímu p·o-
- . . ,; ' , . .. -·. .. . . . '��. . . 

stupu není_ko�oe� Vyloučení politické opozice v r.1945 bylo ve 
svýéh dů�ledcích_ tak�vý�--�z��í� p;áva společnosti na II čistotu" a 
jednotu,a -tedy. i �a ;�presi�-;�oti _všemm:, kdo ji tam či onde poru-

... • • <-. • • � .. ... , • .. . ·" : 

šu.jí, kdo jsou kazi�věťy, jednotné.q.o snažení. Až bude !ideálu "čis-
• •· • w 

/ ..... ' ,>'· '. � • ;. � 1 1., ':! 1__ �- � • .: • ; • 
• 

toty" .dosaženo, vznikne i kýžená .. nová ku.l tura se' zcela novou. morál-
kou - mravné je pro ni to, co slou.ží socialismu; co se zdá být jen 

. 

trochu "jiné", odlišné, musí z ní zmi�et. Umění, které se pyšní 
svou ide_ologickou. čistotou., se vlastně hrdě hlásí k tomu, že není 
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výplodem života, nebol ten je vždycky taky ušpinený, zakrvácený a 
páchnciucí, zatímco jeho požadovaná čistota je poú.bý ideologický 
klam.: Je také zřejmé, že tako�é umění �ěžko objeví.něco ze zázra­
ků života. 

Počínání těch mladých, kteří v r.1948 dostali volnou ruku k 
vylučování z vědy a umění, spočívalo.ve yíř�, že zachraňuji jejídí.. 
pokrokovou čistotu. pfed špínou: reakce. Vycházeli z dogmatické jis­
toty, že rozdíl dvoo postojů eo ipso znamená nepravost jednoho 

I 

z nich, nikoli projev rozmanitosti subjekt ivního
.

postoje. I ten, 
kdo sám v téhle akci neměl prsty a zažil pak její reprízu v r.1969, 
má nad čím přemýšlet. Uvědomuje s�, �e i tento nový postih kultury 
byl jen v logice dogmatického-.. �JJij}

aní
A že patří k těm jevům, jimž 

. 
. : � '. : 

se říká zlomyslnost dějin. Princip ideologické čistoty vyhledává 
' • 

• / • • � :l.. � • 

své oběti neustále a_vytrv�le, VJŽ�d�je ne.zbytně.vždy noyé o�pa�lí-
ky, škůdce a pomýl�nce, p��t1:1je :- si �yé,-y�:q1é a ko:i- ísav�, loaj�lní 

a_podezř�lé, jimž oq.měřu)e.po9ty a mož4os�i,. jak komu. 
V kapitole o ��s�e�cích roku 1948. rě .v�dě a literatuře,soudí 

V.'óerný. o svý.Qh tehdej� ích· odpúrcích b_e�ol}-ledně a j�ho„inve�tivy 
plné pohrdání zní velmi osobně. Ale prokázal.věc zcela nadosobní, 

. ' . . . . . � ·. 
.
... 

. 
·� ·; . . "; . : . .. _\ . 

. - -

. - . :.. . ' \;. · •. 

a ta jediná je důležitá: že:plně._pochopit_naši současnou,si_ttraci 
• 

j � • • • • • : • • ,' c I ,, -� • ,'J r. • • • •I : - •{_ • • ,/ • ,� 

lze jen tehdy, ,když,,._si. __ �yě4om�qie,. j?,k nez�ytně _povstala z té před-
chozí ; jeho subj�ktivn{ Ptfstup z9-e byÍ, t�-9-Y ._ve _slu�bách požadavku 
objektivního historismu. Málo platné: situace roku.1969 povstala ze . .. - - -.. � ' . . . 

' 

situace roku 1948, a_ ta zase ze situace roku 19450 Válka, časově 

už tak vzdálená, vlastně pořád ještě žne SVOU zlověstnoll setbu. 
. , 

"Obrodný proces•, jenž chtěl mimo ji_né odčinit hříchy roku.1948, 
zůstal jen pokusem zrušit neblahou tradici diskriminaceo 

Kapitola věnovaná létům 50 0 a procesům shrnuje na malé ploše 
fakta a události, které člo�ěkem otřesou. Citáty z projevů před­
ních spisovatelů a básníků, schvalujících hrůzy doby připomínající 
shakespearovské krvavé drama, se zdají dnes projevem davového po-

matení myslí, ne-li ší _lenství o V každém_ případě se_lhal právě étós 
tvůrců, který je, be�_�ému hlavním smys�em kultury. Shrnutí otřesp.ých 
skutků je sice drtivé, ale.nestačí samo vysvětl�t tragiku d?by a 
jejích aktérů, a 'óerný si ani neklade otázku, jak k takovému �so­
vému selhání mohlo dojít. Odsuzuje a pohrdá, nesnaží se pochopit 
a vysvětlit budoucím, aby se vyvarovali opakování. Abychom však ne­
podlehli iluzi, že to: všechno bylo· ._šílen�-tví, že ·většina české li­
teratury se vědomě dala do služeb zla, musíme se po vysvětlení ptáto 

9 
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Jlyslím, že zde je zapotřebí všimnout si sugestivního Ú.činku 
marxistické, stalinsky ještě zdeformované doktríny na levicové 
intelektuály o li)"ení p:ř-ece náhoda, že hanebné, přislu.hll:ivačské "če-

·DOJ� 
cháčkovství�--Jf't;erým V.berný hýří, vůbec nebylo jen českou specia-
litou, vyskytovalo se i v zahraničí - a vyskytuje se dodnes - a 
zejména ve J:!•ranc ii se, jak známo, našli lidé, ochotní přinejmenším 
mlčet o smrti svých přátel /P.Eluard/ a nepozastavovat se nad "zra­
dami" kamarádů /Z.Kalandry např.lo Tyto lidi spojuje mystická víra 
ve vykupitelskou sílu jejich doktríny a ve jménu její čistoty odsu­
zují, vylučují a upalují všecb..no jiné a všechny, kdo ruší jejich 
ideál. Na vysvětlení zrůdností oné doby nebude snad od věci ocito­
vat z knihy esejů známého etologa Konrada Lorenze Osm smrtelných 
hříchů civilizovaného člověka: "Něco, co není než nepotvrzenou vě­
deckou hypotézou ••• snadno zapustí kořeny jako článek víry, ovliv-

. \ 

ňující nejen vědecké ntzory, nýbrž i veřejné mínění ••• Lidé začínají 
bojovat za svoje doktrinářské přesvědčení s vehemencí, jaká by byla 
odůvodněná jen v případě obrany dobře prověřené moudrosti a vědění 
staré kult_ury. Kdokoli, kdo není s. novým náz_orem konformní, je oz­
načován za odpadlíka, je po�louván a pokudK možno diskriminován.stá­
vá.. se terčem v ysoce specializoiané ,davové' reakce so�iální nená-

-
• '! 

vistio Taková doktrína, povýšená na_ roveň všeobjímajícímu. nábožen-
ství,. po�kytu.je: s�m stou.�enců� SU?jekťivn.í. uspokojení 'zaručeného. 
věděmí, které má pečel zjevení. Všechna fakta,.která jí odporují, 
jsou popře�a, ignorována či nejčastěji_po�lačena ••• " Zdůrazňuji, že 
autor nemluví v tomto případě o marxismu, ale obecně. 

. . 

A na tuto popsanou situaci navazuje další po_zo�ování z téže 
knihy: "Kteráko�i jasně· dife�encoyaná kul tur ní skupia má sklon se 
pov�žovat za oddělený_ drllh, nebol neakceptu_je členy jiných srovna­
telných jednotek za rovnocenné. V mnoha domorodých jazycích výraz 
pro svůj vlastní kmen zní prostě ,člověk./men/ o Zabít člena soused­
ního kmene tedy neznamená skutečnou vraždu ••• Nepřátele ••• můžeme bez­
trestně zabít, nebol.pocilujeme, že to vlastně nejsou li�é. Podpo­
rování tohoto post_oje patří. samo�fejmě mezi osvědčené te?hniky 
všech podněcovatelů v�lky ••• " 

Cožpak nebyla v, těch_ l�tech,u n�s atmosféra občanské_ války se 
vším všudy, s rozdmýchávanou :třídní_ nenávis_tí až za hrob?. v. berný 

� 

. . , - . .,.. 

se na někpl_ika_ místech vyz�áv�,-- že n8;1Í SC9-0pen n_enávistijt že si 
však vyhražuje_pohrdání. Nenávist· zbavuje lidi vskutku soudnosti do 
té .míry, že po_ čase_ sa�i nedoká�í ani uy_ěřit, jak se mohli určitých 
činů vůbec dopustit. Avšak v atmosféře davové /třídní/ nenávisti 

10 
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se vytváří.inkviziční mentalita s hrozbami represí zcela zákonitě 
a masově se objevují noví Galileo Galileové, kteří v zájmu přežití 
odvolávají svá l1čení, jakmile zahlédnou "mučící nástroje", jak to 
u nás udělali tehdy J.Wcukařovsk ý, B.Havránek aj. v.terný nikdy ne­
podlehl svůdnému triku. smlolJ.vy s a.áblem a má tedy právo mr pohrdat. 
Galileové jsou smu.tným jevem lidské ku.ltury, ale žel nevyhynou ješ­
tě dlouho, protože duchovní svoboda je stále vzácný statek. Jakmile 
je věda, umění a ku.ltura vůbec vydána všanc jiným soudúm než 
veřejné kritice rozu.mu, je v nebezpečí víc než jen charakter jed­
notlivého intelektuálao Pak si i geniá.lní vědec, jakým yyl napřo 
sovětský fyzik L.DoLandau., vytvoří životní krédo z paradoxu. "je líp 

-� být pĚt minu.t zbabělcem než celý život mrtv, 11 
- a není to jen dů-

sledek jeho charakterové laxnosti_či zbabělosti /viz ErLrAndronika­
švili, Vzpomínky na kapalné hélium/. Tu._ už je zřejmé, že selhání 
se netýká jen jednotlivce, ale celého společenství, a nezachrání 
je sebestatečnější čin - ten se však může stá.t onoll "dračí setbou", 

_:>�níž v.berný mluví v souvisl9�ti se svou tehdejší činností. 

Ufustošení kultu�y, k_němu.ž 4ošlo.po r!l948, zpřetrh�í pollt 
k určitým tradicím, j{mž· v.�ala za své sou.držnost celku ,- nebylo ni­
kdy �cela překonáno a projevuje_· se. clod�E: �

.
např. i ve· škofství' kde 

zásahy Zdo Nejedlého /berným_ tak drtivě ·odso·9-�ené/ zahájily pe.rma-
... • -. 

. 
i .. ' ·•: . . 

nentní a nekončící reformy, z ni9hž každá další je horší předešlé 
. , . 

a ještě víc roz�ušuje humanitní cíle výuky a výchovy. Nové pog ro-
. . ,. . 

� 

mistické_ tažení po r.1968 jen prohloubilo' ztráty už_ tehdy napáchané. 
Proto taky ·jsou_ tak farizejské �ářky:�d-vand�lismem -a �ekulturn� 

•• • ·• • • > 
,. • ... • -

tí mladý9h_.li�í, _ v�dy1; duch nási�.rÍ�o vyh+a,zéryání hodnot ná.r�dní 
kul tury a po�rdání yš�m _"jiným" ovl�dl _ my�l p�ávě těch, kdo nad van­
dalismem tak naříkají. Tajemné jsou:.však cesty tohoto ducha násil­
nictví. Jak víme, rozvrátil talen tý ne právě nejmen�í: jedni umě­
lecky_ oc�abli /�ezáč, Pujmanová/, jiní zcela ochrnuli /Glazarová/o 

Je však udivující, že v.be:r-ný _chápe �ebevraždu IL Biebla jako obě't 
doby, nikoli jako zák�řný vliv tohoto ducha ;ičivosti - vždy't sbír­
ka Bez oba� mllže.,_sloužit.za .. �koiní příláad p�ezie .. ·ž'iv�né�ideologií 
stali�ismu;. za to y�ak. ;irontzuj�·- ljě��ltk.:��s�i9ek·,. v �i�hž jí 
podlehl. F:r�Hal�s, ač�oi·i, CE;)lek. h?4·i�v�té" poezie s ní Qyl v zá-
sadním �ozp9:r-u, j ?k n�omyl.r:iě, :r;9ip_oz�l. i� St oll. 

Pr�vě nad někt�rými p�dobnými. ne srov�l�stmi soudů V. berného 
> •• I ,. ' "• 1, 1: "': ' • ' •• · .. .,. " • • o 

si krftický čte�ář �věd9�uje m�ze jeho_m�tody. Národní hrdost se 
leckde neb�zpečně z�čí1?,á_po<:1,ob,at.nacion�l�smu_a mra..vní rigoróznost 
se zvrací v moralismus; A ten.ve své statičnosti není s to posti­
hnout skutečnost v její plnosti a pohybu a zahlédnout síly, z nichž 

11 
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i 
v:vch2zíl možnost p�ekonáni staggace či krize. Autor_ Pamětí je někde 

... ' . 
'l 

doveden svou důsledností v moralistním.chápání lidí a událostí až 
: . ,. \ 

l;:e krajřnostem, kde už nerozpozná, že se dopouští chyby, kterou jin-
! . .  

de odsuzuje. Oprávněně odmítá uznat kolektiv ní vinu Němců za válku 
a nacidmus, ale snadno přiřkne kolektivní vinu za zvrácenosti_50 o 

let (pf.i ú.vahách o Úloze R. Slánského/ Zidům, formuluje to· tak, je 
nejsme ·my jim, ale oni nám dlužníky o On, který je hrq.ý na přátel­
ství s R.Hostovským a jemuž nikdo neupře zásluhy o dílo J.Ortena, 
dává u každého českého Zida do závorky jeho púvod.ní německé jméno, 
jak to s oblibou dělá každý antisemitao 

A co je ještě závažnější: berného metoda mu ani neumožňuje 
odlišit Dezi těmi, kdo jaksi konstitutivně byli· a tedy navždy zů­
stanOu;stalinisty, a těmi, kdo sugesci této doktríny překonali v 
praxi, celou další činností ve vědě či umění. berný nemá. smysl pro 
vysledování procesu, jenž vedl k "osvícenějším" 60.létům; Jtávěre_č­
nou ka�i tolu jako by psal někdo jiný, je stroze kronikářská, po­
pisná a takřka neosobní, lišíc se tím_ zásadně od předešlých. Na.:... 

prostá neschop?ost✓pokory, vlastní ovšem jeho·. individualistickému 
kritickému typu, ho vede k jakési udivující starozákonní_�esmiři­
telnosti a tvrdošíjnos�i, jež nejen neodpouští, .ale nedovo lí mu ani 
tea vidět �ědecké výkony protivníka obj�ktivněji, když už: se dnes 

• • 
'I 

-

uznávají všeobecně, jako tomu je v případě strukturalismu J.Muka-
řovského. Poněkud méně křiklavé je to u R. Grebeníčkové, kterou V. 

�erný degraduje na vědecky hezmocnou modrou punčochu, ačkoli ona 
se mezitím stala vynikající gerrna:nistkou a znalkyní českého ro�r 
tismu. Pověstný je pak berného odpor vůči Haškovll :Dob�émll .vojáku 
r,vejkovi, názorný příklad toho, jak moralismus není_ s to rozpoznat 
urči té hodnotov é protiklady o 

. I 

Jsou v Pamětech problémy, jež by si zasloužily speciální za-
myšlení, např. pojem socialismu, který berný nijak nespecifikuje, 
leda tím, že "_není marxistický" o Poněkud neuvěřitelně zni, když 
prohlašuje, že se neb_oji ani krve ?-a rukou, nebo't, se považllje za 
revolllcionáře,- apod. _Ale tím a mnohým dalším_ se_ budou jistě zabý-

'" . . ,, ' 

vat ještě další ·kritici jeho díla o 
. . . ·- ·-

X X X 

Leckdo_ mť!.že p9pírat, že._ je v.perný vělký ÓCri tiířluměl'ec� lec-
kdo může odmítat jeho, individuali�tickoŮ. vědeckou.-metodu,. leckdo 
mll může yytýkat ?�skroi:nn,osť, pa�yšl�no,st, sršatosť, nes�ášenlivost 

, ' '"' . . 

atd.,. ale jedno_ mu ne.Úpřeme nikdo: že za nejtěžších podmínek, šika-
. ,, ., .. 

nován a zostouzen, zachoval si nedotčentl svou vědeckou hrdost a 
' ' 

lidskou integritu, že nikdy a v ničem neodpadl od svého základního 
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přesvědčení o nezbytnosti mravního principu a der:-;_okratické tradice 
naší kultury ja.'lro součásti evropského výv oje, že  vždy dovozoval, že 
bez těchto dvou živlů se z politického národa s určitým mravním 
posláním v dějinách stane pouhá masa výrobců ocele a obilí, neschop­
ná né.st svúj Úděl. To je t!ernéln.o zásluha, jí zaujímá v našich du­
chovních dějinách jedinečné místo a je jejich velkou _osobností. Sám 
za sebe, jsa jedním z těch, kdo pochopil až po letech bludnost "uh­
lířské víry", zjednodušující nepřípustně složité vlnění historie 
a ochuzující Yehkové.žně národní klll tt1ru o vylot1čené hodno�y "cizo­
rodého" původu, vzdé.vám tomuto muži Úctu především za jeho celoži­
votní statečnost-a jasné zření k základnímu zákonu tvorby, jenž 
zní, že tvorba má být zdokonalováním lidskosti o 

9erného Paměti IVo jsou mementem, varováním, že demokratickou 
"kulturu lze sfouknout jako svíčku" /K.Lorenz/ - a zbude na ni jen 
vzpomínka. Ale život oponuje takovému pesimismu: touha po duchovní 
svobodě je nezničitelná a sebezáchovné síly v národě se po čase 
vždy podivuhodným způsobem znovu prosadí novou tvorbou s překvapi­
vě novými kvalitami. V.černý, znalec baroka, to jistě velmi dobře 
vi. Tento novozákonní tón naděje vša."k.: už v závěru jeho Pamětí ne­
zazněl a snad ani zaznít nemohl. Důrazněji ho._n asadi t je Úkolem 
dalších· gen�r�ci o 

Milan Jungmann 

13 



DRAMATA JIŘtHo KOLÁŘE 

V r�•• 1965 Tyšla T edi� DILIA hra Jiříhe Keláře Mor v Athé� 
nách;: o rok pezdě�i pak německy ve Vídni hra Unser iaglich Broi 
(Die Grube) - Chléb náš vezdejší (Jáma • komedie prázdná emylů). 
Dedne� jsou to jediné publikace Kolářo'rj'-eh dramat·,· na jevišti 
prozatím neprevedenýcho Oba dramatické texty vsnikly T letech 
1958 "!li 19610 Chléb náš vezdejší má Tročení 1959·, Nior v Athénách 
1961. Spadají do ebdobÍ'1 kdy se Kolářova básnická aktivita u� d(r-!' 
finitivně přichyluje k jazyku výtvarného umění a tvoří sáTěr jeho 
slovesného dílao 

První·, co na Kolářových dramateGh zaujme - ze;jmé:aa na hře 
Chléb náš vezdejší - je jejich překvapivá souTislost s divadlem 
absurdity� Prvky absurdity nebyly v Kolářově bá-snickém díle zpo• 
čátlru časté1 vstupovaly do něj teprve �a počátku padesátých let 
jako jednotlivé autentické ohlasy skutečJ1osti a vzápětí t jako 
vypracované básnické skladby; Mottem k Skutečné události@ Rodu 
Genorovu je tázání Ladislava Klímy: "Ale k čemu ta strašlivá kome­
die? Proč to vše'? 11 Celý cyklus Rodu Genorova je podle autorova sv� 
dectví v doslom ke Skutečné události "motivovaný děsivou prÓzeu 
Ladislava Klímy1Skutečná událo8t sběhnuTŠÍ se v PostmortáliiY V 
dramatu se souvislost s divadlem absurdity projevuje absurditou 
a groteskností dialogů a obnažením života jako dění bese smysluo 
Poselství KolářoTy beznaděje má ve srovnání s dramaty a texty Bec� 
kettovými, které Kolář též překládal:s;' zřetelněji reáJ.ný základo 
Kolářův groteskní dialog stojí na reálném intimním životním zá• 
žitku; na vyjádření reálné společenské situace či problematiky 
obecné - někde je dokonce jejieh přímou parafrázío- A hlavně: bez-. 
naděj Kolářových dramat má motivaci spíše společenskou a mravní 
než filosofickouo Při bližším pohledu na dramatický terl obou her 
vyvstává jejich větší souvislost s Kolářovým básnickým dílem než 
s absurdnÍm dramatemo Forma dramatu Chléb náš.vezdejší má blízko 
jednak k faktuře velkých básnických skladeb, jednak k básnickým 
pokusům, které Kolář podnikal v padesátých letecho Mor v Athénách 
zřetelným uplatněním techniky koláže tvoří jakýsi most mezi Kolá­
řovou literární koláží a koláží výtvarnouo 
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Pro ujasnění problematiky Kolářovy básnické tvorby padesá� 
tých let ť zejména pro pochopení mravní motivace jeho uměleckého 
postoje, vedoucí vposled k jeho rozchodu s poezií slova:, jsou 
obě dramata důležitým pramenem. 

Od konce války a zejména od konce čtyřicátých let v Kolářo­
vi sílí vědomí� že "nikdy v dějinách lidstva nebyla svoboda ohro­
žena jako dnes" (Dny v roce; 1949), a pronásleduje ho otázkar,, zda 
je poezie schopna vyjádřit bídu a ohrožení člověka tohoto stoletío 

Kolářovo svědectví o otřesu, který zažil při pohledu na němou vý� 
pověd hromad věcí za návštěvy osvětimského muzea; bylo mnohokrát 
citováno, kdykoli se psalo o inspiraci básníkových v-jtvarných a­
samblážío Skepsi k literatuře vyjádřil ve svém slovníku technik: 

uproti svědectvím z koncentračních táborů nmě připadala většina 
literatury blábolenímo Když �e mně později podařilo očistit n� 
kte:rj autentická svědectvÍ1ť• div jsem si nebral· rukavicep; když 
jsem měl číst nějakou knihu básnío" 

Kolářova básnická tvorba je v tomto období různoredáo Její 
hledačství se nevyčerpává jenom ve zkoušení způsobů

1
jak slovem 

vyjádřit skutečnosti} ale T hledání aktuálnícn-!�2aÍ! soudobé po ... 

ezieo Vzrůsta�ící nedůvěra k tradiční literatuře vede Koláře od 
důrazu na !l�Y@�W k důrazu na ��!�!�E!• V souvislosti s tím 
se jeho básnické gest• od počátku padesátých lei mění.�!�� a 
těží nyní poezii odevšadť kde žijeme·; jejím autentickým jazykem 
zatěžuje tradiční básnický jazyk, formu básně naplňuje různoN­
dým materiálem až na únosnou mez a uvolňuje ji tak; aby pojala 
celou rozlohu jeh• zkušenosti� morálky a filosofieo 

Kolářovy knihy z padesátých let � Očitý svěde��; :PrométheoTa 
játra (s připomínanou Skutečnou událostí LoKlímy):, básnické dení­
ky, básnické reflexe o poezii• jsou plné hledání nekonvenčních 
zdrojů poezieo Kolář je nalézá v literatuře„ která je svědectvím 
života,·v textech starých kronik, v bohatých a dosud neodostateč� 
ně využitých projeTech lidové sloTesnosti;;,i zejména ve starých 
pranestikáchť• zaříkávadlech-,· příslovíclr;' přísahách," svěde•tvích·; 
trestech·, v receptech a návodeeh;; v říkadlech i v pohádkách pl� · 
ných drsného nonsensu. Nalézá je všude kolem sebe·�- v denně vzni­
kajícím živém městském folkl�ru�' který v útržcích zasleohne v 

tramvajích, ve frontách na ulicíc�· v hospodách; v těchto hovo- .. 
rech lidÍ slyší promlouvat jejich všední·, ale Te evé tragice vel• -
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ké esudy� l?ečliTě je ze.pisuje, ukládá de deúků e. de básiůckých 
kniho 

Vedle teheto díla vytveřenéhe �e syrevého materiáJ.u stojí 
druhá část díla'., v níi se zamýšlí nad morálkou a posláním uměloeo 
Tomuto základnímu tématu js•u věnovány dvě knihy básnických esejů: 
Mistr Sun o básnickém umění a Nový Epikteto O něco pozdě�i se k 

tématu vracejí t!9.tentokrát v persiflevané podobě - dvě části Vršo� 
vického Ezopao 

Nekompromisní a absolutní mravní p�žadavky, které Kolář klade 
lla poezii:, mu přikazují být ta.m�Kl,de je ŽiTot nejkrutější, být 
s těmi, jejichž živgt je nejkrutější11 (Mistr Sun). Se zárodkem téte 
básnické .formulace se setkáme už v básnickém deníku• roku 1949 
Očitý svědek,,' v němž ěteme'.;•; že básúku"ooolidslcý ŽiTot neliie žít 
bez zaketvení tam;� kd_e je nejtěžšío •• Básm.cké t-ra.ktá:ty o mravním 
a uměleckém étos:a,i poesie ma�í kontrapunkt T perné lyře a T peské 
sui-tě, je jím utrpeú člevěka� ·Tady Kolář spl:ni.l nůj příkas, po­
stavil s� tam;;� �de je �vet ne�kru:tě�šío Vzdal se svých individuál� 
ních uměleckých ambicí a dal sveu 2!!R!!!i de služeb autentickýeh 
svědeetv! • utrpeú a ponížen člevěkao �o �e nejzazší hre.nieef 
kam Kol� ve své ·básnické tverbě·, spečívajíoí na slově1; došel. 
Tverbu učillil c:ele věoí etiky..& Jejím cílem přestaly být vytvářellé 
artefak�i ale zprestředkevávání poesie. Básnieké dílo se stalo 
beze zby�ku orgáJi.em mr6i.Vl'lÍhO znepoko�en!. 

Do �ěchto souvislostí patií KolářoTa drama.ta QB¾�B-�!i.!�!�ia­

ší i Mer ·v Athénách. Vznikla v těsném soueedstTÍ se smíněnou tri• 
�-- --------------

logií i 8 větši:aou oddílů Vršovický Ezopo 

I ve srovnání s aute:a.tickou poezií Černé lyry předst6i.vu�í obě 
dramata extrémní 11černou11 pelohu Kolář0v� díla. Kdežto Černá lyra 
byla. pevně vázána na konkrétní svěd-eotví světa "lidské podlosti11

, 

jsou drama.ta básnickým zebeoněním sumy �ednetlivýeh svědectví a 
vlastního poznání'ó Vyrůstají z ni•h a míří nad ně. Z tro·sek svě­
ta pedniká Kolář. pokus rekonstruovat v dramateeh jeho celek .• V něm 
už nejde o jednotlivé podlesti a krutosti� ale o vyjádření podsta� 
ty zlao Hry pak nemohou být než výkřikem básníkeva zoufalství nad 
zhovadilým sTětem bes pravdy,� bez lidskesti�i bez řádu,, beze studu·,·. 
beze smyslu a bez.budoucmosti� Charakterizovat jejich obsah je 
skoro tak obtížné jako je nemožné vyložit obsah dramat Beckettových. 

Destrukci světa gdpovídá ro�bitá tradiční dramatická �•rmao 
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�!�!�,� jek je uTeden• v podtitu1u - přesněji bychom měli říci 
cerneu komedií Chléb náš ve�dejší nás neTede dramatický děj. Hra 
--------------

má jediné dějství tvořené s dvanácti výstupu, které jdou za sebou 

v nepřetržitém sledu a připemínají nejspíš básnické ebrazf� jež 
bez př•snějšíh• ohraničení plynule přecházejí jeden v druhýo Jsou 
navzájem spjaté hlavními postavami,- společnou atmosférou, vyr:ů� 
stajíeí především z dia.logů několika dvejie s často těžke sdělitel­
ným smyslem. Protože všechny jednotlivé vý�tupy Tlastně představují 
opakovaný základní pocit vzájemného nederozumění mezi partnery,· 
nedorozumění mezi jedincem a světem, me�i lidskou podstatou a při­
řknutou rolí; nedorozumění; které prohlubuje sama řeč, protože 
ztratila vazbu na ozn6čovené, � nevytvářejí jednotlivé výstupy 
dramatiokeu gradaci� ale jsou TpGdstatě Tariaeemi základní situaoeo 
Tuto v�ltnost svého dramatil. Kolář zdůra�uje už tím1 že je komp� 
nuje v jediném dějství•;, 2 také tím,: že jim předesílá proleg nazva� 
ný e!t,· UTádějí•í nikeli do ečekávanýeh s�ii�' nýbrž do SZ!i!ll¼• 

Proleg je •�načen jako předehrao Tveří ji rozsáhlá bás.i.,, 
. . 

Tyjadřují•í ve zkratoe hlavní myšlenku d>amatu. Předehra . ..., jako 
v epeře � připravuje na nadcházející drama, ale není jen oxpozicí 
hlaních motivů na.cloháse;jících dě�ů:i je TyjádřeJÚm vlastního� 
elu · d.Íla; Bás� na místě předehry má · dramatickou funkci v tom;� že 
je libretem pro pantolllimiaký T.Ýstup. Zde se ozývá Kolářov• tíhnu.., 
tí k peezii akoe,; k pozdě�ším básnickým niY2!a�-�-YE2!f!E!�Í• 
Kenlcrétnest a předmětnost KolářeTa vidění a myšlení je tak silná·ť 

že přeohed od. poesie k libretu pro pantomimu je téměř neznatelný. 
Prvních deset veršú vyjádří atmos:féru scény a uTede na m. 

kla'Ulla: Tmu/ pr�bíjeno• nesourodými kroky/ prorazí prudký paprsek/ 
který jakoby vyoh�el ze špehýrky/ neviditel.nýoh dveří/ vpravo/ 
Kreky uticpou/ paprsek zmizí/ Vsápětí rachocení klíče v zámku/ 
Otevřou se dveře/ Na scénu vnikne os�ujíaí pruh světla/ Za po­
tlesku � e vržen na eeénu CLOWN" o Tepne potom Tystoupí 21céna vo 
své předmětné polobě: "Holé zdi;,. podrápu.é:._� s flekanci a vybledlou 
malbou"o Je to vpodstatě stejná scéna, na ;jaké se pot.ději odehrává 
vlastní drama: ebnaženosti výpovědi vyslovené bá&mickeu parabolou 
odpoYídá i obnažená·ť prázdná scéna. 

Drama j • ILl!ii�Í• � e zalidněné poetavami i osudy o Jako dějiš­
tě předepisuje Kolář poko�, kde 21e dá B�s!il: dva ku21y zvetšelého 
nábytku_,, otoman a peničený jídelní stůl-o Na 8těnách nese poko� 
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stopy po lidec�, kteří ho obývali: obry� postele�· toaletního 
stolku,- kredence·.- obrazů. (Na tom, jak předepisuje scénu,· snadn_o 
poznáme Kolářův starý zájem o objekty poznamenané člověkem-.·: vy... 
povídající o jeho přítomnosti i o stopách jeho osudu, který o ně,. 
kolik let později dává vzniknout dlouhé řadě objektů výtva.rn� po­
jednaných stopami člověka.) 

V předehře �e scéna už prvním paprskem světla představena 
jako cela - proto jsou lidské stopy na stěnách jiné než na �evišti 
vJfstního dramatuo Už tento detail je pro funkci předehry příznač""' 
ný: je v ní exponováno naze a příme, co z jednotlivých ,-ýstupů 
drama.tu teprve vyplyneo 

Posláním pantomimické předehry je předem vyjasnit smysl dra­
matuo Kolář k tomu volí postavu klatma, tradiční figuru, která 
umoi�nuJe představit člověka v mnohosti jeho rolí a zárovei v 
obnažené lidské podstatě. Vlastností klauna �e jeho proměnnost:;: 
schopn•st názorně zrcadlit situacif:;-: v níž se eeitl!ť zatímco vlast� 
ností �eho BZiY je neproměnnost, stálosto Kontrast mezi klaunoTou 
aktiTitou. a jejími okamžitě viditelnými výsledky ukazuje k nepro­
měnnosti člověkova pobytu ve světě. 

Klaun svým počínáním e. poznáním� které z počínání plyne'�: 1� 
dentifikuje místo STého pobytu jako celu a svět jako vězení: k� 
koli pohlédne na kter0ukeli ze stěn, �ocňu.je se ho úlek a sděš� 
nío Snaží se z místnosti uniknout:�, buší na dveře a čeká tise sklo� 
něnou hlavou jako nad hrobem", po druhém zaklepání čeká s "útoč� 
ným neklidem"o Když se dveře otevřou a "proud světla jako na začátku 
výjevu/ prorazí tmu"',· klaun hledí do otevřených dveří a otřesen 
pozoruje·, �o se za nimi děj eo To se od.leskem odehrává v jeho tvá­
ři: směs humoru a pláče, smíchu a hrůzyť kterou posléze neu.."'leSeo 
Když se dveře zavřouL;, na seéně zůstává klaun pod.lomený poznánímo 
Po chvíli se vzchopí a začíná hledat� co mu zbývá; �-E�oZ kapes 
vytahuje nejrůznější předměty, hraje s nimi a zase �e sGhováváo 

Při přeeházen! scény zakopne o svů� klovouk-j: sehne se k němu a 
zpod cylindru vytáhne dlouhou dutou kost4 Dutinou kosti se pod.Í� 
vá do obecenstva a znoTU se ho zmocní zděšení';; které � sme na něm 
viděli, když na počátku předehry si klepáním vynutil poli.led do 
otevřených dveří. Otočí kost a opačným koncem Tid.Í eosi jiného�­
uklidnÍ se·, děs vystřídá radosto Osmělen, hledá pod kloboukem 
dálo Je to pokračování předchozího hledání po kapsácho Tehdy si 
nad obsahem vlastních kapes oTěřoval eo má•·' nyní po:stupuje dál.: 
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hledá,: co může okolo sebe najít·,· OQ pro něh• má okoJ.ní svět a 
co před ním skrývá. Zjiš;iuj e: rouš�- ozubené kolo„ svěrací ka.8 
zajkuť svazek klíčů·;· želízka. Všechny předměty jsou mu skoro 
k ničem�, jenom rouška může posloužit jako kapesník nebo za zá� 
platu ne. rozedrané kalhoty. Ke klíčwn marně hledá otvor v zámku, 
aby si jimi otevřel celu�· ani ústa nee>demkné,- a.by osvobodil řečl 
ústa zůstávají stále němá. �elízka �ungují � uvázne v nich rukouo 
Když se naposled podívá pod ?klobouk, cylindr se propadne a zů­
stane pod ním díra v podlaze. Znovu, potřetí přichází ekamžik, 
kdy se před klaunem otevře svět. Tentokrát memá odvahu, bojí se 
nahlédnout dolů. Pli�e do jámy, jakoby plival do stua.ny;- aby vi�. 
děl,," jak je hlubeká, a z ní "uslyší zeu:fe.lý \fýkřik"• Zde �lář 
ohlašuje v:rchol předehry: "Tvář vyppvídá drama. člověka který se/ 
rezhoduje mezi životem a smrtí/ - otázka stojí: Bud - anebo?/ 
Ale pochybnost užírá duši zde jak• tam/ Je tu také ·přítemna hrů� 
za člevěka chycenéhe při činu a Tzápětí hrdost/ toho kdo může něoo 
Telikéhe učinit". Klaun pozoruje,·· že půda se pod ním rozpaluje• 
jak by ne�, když pod ním se otevřel svět-,' a tím světem je peklo �i 

začne se zbavovat všehe;,,- co má'�� všeho; co mu;i svět poskytl·', hás:.C 
to za petlesku či písk�tu neviditelného obecenstva do jámy. Je­
riom ! želízka nemůže stáhnout z ruky. Zůstane stát polonahý se-stC>ti' 
pami po ranách bičem a s modřinami po kopa;.cích:f� bez pomoci. Ko­
nečně si začíná uvědomovat',· kdo vlastně je. Zacvakne d:D pout i 
druhou ruku a znovu;· jako na počátku;• tluče do dveřío Scéna se 
ponoří do tmy jako na začátku předehry�, zn•vu ji prořízne pruh 
světla pronikající špehýrkeu� znevu se otevřeu dveře a - "na. 
scénu vletí ručník" o Ted už nemůže být pochyb,; klaun dei'ini ti vně 
poch"pí svoji roli: "Zamyslí se a lehce se usměje/ Po-tom jako by 
bylo všeahno ztracen•/ nebo vyhrán•/ jde si bez zájmu stoupnout 
na míst• kde stál/ přímo proti dveřW převáže si oči ručníkem/ 
složí ruce ped křížem na břiche/ pc,staví se do pozeru/ a/ OPON.A.Ito 

Klaun je nyní připraven ode�ít jedillými dveřmi,_� které vedou z 
jeviště • oely;• a jsou to ty,i' za nimiž na začátlal spatřil něce:�1 
co he naplnilo hrůzouo 

V pantomimické předehře Kolář využívá klaunské tradice s je,"'. 
jím.i. kenstantními prostředky;:: s řadou vždy se opakujících rekvi�. 
zit (cylindr, rouška). Kolář přestmuje důraz na �ragioký p�l 
klaunství',\ které bývá spíše komické nebo tragikomické0 V jeh• 
paJltomimické klauniádě je napětí mezi klaunskými gagy a smyslem, 
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oetiu edhalevání hrají významnou reli světlo1
•· �vuky',,· Těeio Všechno 

míří k obnažená smyslu• Světlo pomáhá ed saméhe pečátku identifiko­
vat skutečnou :f'Ullk@i prosteru jako vězeňské cely.i zvuky pomáhají 
ujasnit klaunovo postavení (potlesk;• pískei}o Nejvýrazně�ší rekvi• 
zitGlu jsou pro Keláře věei „ přesně odděle:né :f'unkoío Klaun mani""" 
pulu�e s dvojími věomi: opetřebe}JÝmi·,; potlučenými'ť zmrzačenimi „ 
te jsou _věci ,s lidskými_, stopQDŮ .,.. Těei pro čllově"ka.o Nikoli ná­
hodou � e klaun tahá ze evých kap eso Druhé věci nalézá mimo sebe:,· 
skryté � �seu to Těoi preti člevěkll: ezubené kele:;,:; svěrací ka�a.j­
ka·; želí�ka:.,· smyčkao Když se před klaunem otevře peklo-," aepa.lraje 
movu hru e Těcmi jako v pi4hí části výstupu;: ale jinako Zatímo• 
tehdy Těci ob�evoval a snažil se přisvo�i't si je•,� nyP.Í je hází · 
do horkého jícnu;;,: a to �sou právě tyhle nalesené věei.· Některé 
Těoi mají dT•;jť r�li: ručník·.� Thezaý de cely přestáTá být rač• 
níkem.�1 stává se ,symbolem tra.sportu vězně·. Vrže». na �eviště, hra­
Je ui jenom Te sTé symbolické rolio 

Dění prebíhá na scéně Te třech rovináeh. První se odehrává 
celé na.scéně l\ill ·�e te fyzj_cké �ednání klaunoT•• Druhé dění se 
odebráv, někde �inde, sa dTeřmi;, které se na chv!li etevřou ,-- něk• 
de směret1"k hledišti';';• kam klaun pohlédne oběmá konei duté kost� 
jakoby se díval dalokohledemó T•h dění �e :aeviditelll.é1,'; divák je 
edk:áz�'na svědectví výrazu� tváře a pohybů. Kremě toh• se v 
předehře odehráTá Ještě 'to hlavní, vnitřní stav Klaunův, zrcad­
lící výToj jeho poznáni. Tote dění se v průběhu výstupu stává 
stále zřetelně;išío 

P�tomimi•ká předehl:'a ee odehrává mezi okamžiker,kdy je klaun 
vržen na scénu;� která se ukáže jak• Tězeňská cela a mezi okamži„ 
kem';1 kdy se dveře znovu otevřeu a. klaun čeká, až bude vyveden. 
Celé klaunoTo lidské drama je sevřen• mezi těmito dvěma okamžiky._ 
llaun � e uvržen do cely;� marně se snaží osvobodi-t·, pak se snaží 
aspoň poZl'l.ati.;:; ale poznání v něm budí Ještě větší děs. Teprve když 
uviděl a všeho se zbavilf� kdyi sto�í T pozoruf; se ze.váza:nýma oči­
ma:1 odevzd&J1ě:,. možná se dveře otevřou� 

Ab�urdnost závěru je v tom, že čeká; až se otevřou práTě �y 
dTeře�í sa nimiž uviděl něc•� ao nedokásal UB.é�to Oesta ven není 
pr• klauna eesteu do svobody.o 
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Chléb náš vezdejší se odehrává na jediné scénť bez proměn', 
nerozdělený do dějství. Tato formálně zdůrazněná celistvost ne-­
ní naplňováním klasiekéhcí kánonu jednoty času, místa a děje:, je 
to celistvost jenom zdánlivá, asi taková, jakou se představuje 
svět modernímu člověku.� také jako celek, ale cizí a nesrozumi­
telnýo Kolářovým dramatem jako kdyby náhodně procházely dvojice 
nahodilých hrdinů;:, objevují se & stejné @ v :různých situacích 
a různé� v situacích stejných či obdobnýcho Převaha dvojic v 
této hře souvisí s dialogičností Kolářový�h dramat-o Dt.alogyť � 
postavené na otázkách představují !���1� Monology, které čas od 
času přeruší sled dialogů (osud, četník), tlumočí �Y�S!��YÍo 
Spelu se všemi jednotlivými prvky, které Kolář uvádÍ na scénu, 
se stále prolínajío 

Podle dÍlčích témat a obsahů, podle jednotlivých mluvčích, 
kteří je tlumočf-ii lze Chléb náš vezdejší zhruba rozdělit na dval!o9. 
náct částí. Postavení částí v dramatickém ději.,, jejich vzájemná 
nesouvislost vytváří dojem,- jakoby ělo o sled samostatných výstu-.­
oů:;, ačkoli ve svých obecných významech nejsou -yýstupy vůbec samo8: 
statné�; smysl jim propůjčuje teprve celek. Způsob� jakým s nimi.­
autor v ;dramatu nakládá.i;:; o tom svěilčí nejlépe. Nejenom že své 
drama nerozdělil formálně do dějství�, ale jednotlivé jeho části 
ani přesně neehraničil � leda odchodem jedněch a příehedem a.ru-,. 
hých postav,. Drama se na jiné rovině a s jinými aktéry odehrává 
dáJ::, dokud se na scéně neobjeTÍ znovu ti, kteří před časem se 
svým tématem odešlio Dale by se )říci:, že jednotlivé části sklá8 
dající celek vlastně nikdy nekončit,,, jsou pouze přerušovány,-, aby 

. 

.., 

se pozdě�i znovu objevily - bud aby navázaly na přerušené·,· či 
aby načaly nové iémao Často se�v pokračování setkáme s jinak 
sestavenou dvojieí nebo naopak se stejneu dvojicí v �iné rolio 
Není těžké pGstřehnout, že přeobsazevání rolí souvisí s koláw 
řovským prinoipem !���2�• Nejvýrazněji je variace použite T ÚTodu 
a v závěru hryo �vodní dialog Ely a Lea se téměř doslova v závěru 
dramatu opakuje� tam však probíhá mezi jinými pestavan4 téže hry, 
mezi dvojicí Tera a Žaket: 

Ela: Tera: 

Kdo je:1;1 jsi to ty-;• miláčku? Nevíte někdo,' kudy ven? 
Řekni slůvečko·'ť slovo,- a t uvěřím„Už j dú� tluč, stále tluč! 
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že ještě žiju a všechny ty rány, 
vytí a smích nejsou edněkud ze mne. 

Je tady takevá tma nebo mě oslepili? 
Snad tě nepřibili na strop? 
Zdi a podlahll mám ohmataneu 1; 

plivni na. mě�, Leo, dolů',1 

najdu;°' kam plivneš! 
Dál,;0 kdo je·,. Tej dět e 1 
Nevím kde jsou dTeřeo 
Kdo je tu, stůj I Jsi to ty? 

,..,, ... 

Je tZ> dost, nemas ohen? 
Je tady taková zlá �ima. 
To nejsi ty? Kde jste? 
Počkejte·, needcházej te,;· 

řekněte alespoi kde jsem,," 
zda �e večer nebo rán•• 
Jsem ráda·, že �ste přišelo 
Budete mým myším králemi ohcete? 

Nebyla t• živá noha před Támio 

Přišel jate sám? Kdo �e s vámi? 
De brý Tečer,1 dámy I Dobré � i tre 
páll()Tél 
Už j du·,1 tluč;· istále tluč f Leo:;• 
nevím�- kde oteTřít. 
Nevíte někdo1;1 kudy Ten? 

Proč neodpovídáte?Nebo tu nejste 
Dobrývečer pánové', dobré jitro 
dámy. Kdo je s vámi, přišel 
jste sám? Budete mým myším 
králem;', chcete? To nejsi ty? 
Kdo jste? Počkejte·, needeházej-

.., 

te:,. řekD.ěte aspon'� kde jsem, 
zda je noc nebe den? Je tady 
táková tmao 
Kdo je tu? Jsi to ty? Je to do�1 

,..,,, """ , mas ohen? Dál, kdo jste vejdě-
te! l�evm,·- kde jsou dveřeo 
Snad tě nepřibili na strep? 
Zdi a p•dlahu mám ohmatanou. 
Plivni na mě dolů:-, najdu kam 
plivnešo 
Je tady takoTá bla nebo mě 
oslepili? 
Řekni jediné slovo, a.i uvěřím, 
že ještě žiju a všechny ty 
rány;, vytí a smích nejsou od""" 
někud ze mě. 
Kde � e;,; jsi to ty'ť miláčku? 

Tázáníi,¾ jimiž se hra Chléb náš ve�dejší otevírá:�; se v samém 
záTěru',i1 nezodpoTězená; vracejío 

Závěr;: vytvořený z variací ÚTodních otá�ek a výkřiků stv:rzujeť 
že křivko\ťi pe níž se pohybují Kolářova dramata�: je �o Co se 
odehrává mezi začátkem a koncem hry�- je v kruhu usavře11•� je stále 
uvnitřo: Dě�e dramat jsou neukončené·,· pretože jejich začátky a kon-, 

' 

ce jseú totežnéo 
Základni obecné otásky Kolářova dramatu Chléb náš vezdejší 

jeo• exponoTány hned na jeho počátku v úvodnÍch slovech jedné 
z hlavních postav.o Zjednodušeně vyjádřeny zní: !fg�_j§�, !SQ_j§�;�, 
S!_!.t-!!-!!l!Y-���ť�' }EY�_gg�yg a �!S• Táže se hrdinky, která se 
po �eTišti pehybu�e nejisiěi přičemž nejistota se netýká jejích 
vlastních pohybů•·; ale reakce na okolí-';· protože svět-,• který ji ěb-
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klepuj e·;, neprohlédá. Opravdu nevia.í� k•ho čeká,- opravdu neVÍ', 
edkud přicházíi,1 není si jistá, odkud k ní deléha.jí nukyó Ne�de 
přitem jednoznačně Q jednání slepé dívky�· třebaže jsou v textu 

narážky na slepotu ("maminka taky br�y es,epla")�: spíše lze mít _ 
�ate�i ie dívka �e slepá jinak. Vždyt týž yÝstup v záTěru sebral!!J 

je jiná hrdinka�· která ve všech předchozích výstupech viděla d08 

bře.· Za nevidomostí je,· zdá se„ skryta. neprohlédavost:�◄ a ta ob&!' 
ma hrdinkám �e společnáo Jde tu o básnickou metaforu,, o f�zickou 
konkretizaci nevidění;, neprohlédání:,- které se roVBá slepetě4 Te� 

to princip konkretizace pocitů a myšlenek bude hrát T po�dě�ším 
Kolářově díle stále důležitější rolio 

Proster';,' kdo se děje odehráva.�!;· byl v předehře pantomimou 
klaunoTou označen jako věsenío I postaTy Tlastníhe dramat• se 

časie choTaj! jako kdyby byl7 T celeo Kdyi Tirlmeu :aa ecén• •� 
známí lidét;! her•i "usteupí aděšeně k sad.Jaí stěně:,: opřou se o ni 
vzpaženýma rukama jako zajatci čeka�ícsí na. popraTU." Jindy"Ty-­
pochedu�í s :rukama nad hlavou." Při 1,arachecení klíče v zámku 

se ste.ví do poz•aru ke zdi. V jinou ehTíli ebsadí �e�ště 21kuieČ1!!!!1 
ní vězni a ehevají se tam jako Te skutečné cele a nesmyslným dial0t-. 
gem spolu se stejně nesmyslným počínáním vytvářejí na scáně svée 
bytný věziský prester a časo Vě�ení je na scéně exponeváne v pří'!!t 
mém i přeneseném smyslu slova-o- PředstavuJe miste čloTěkova p•b� 
tu Te světě „ nikoli pekl•'í' které •• před ním otevře·;; kdykoli 
prohlédne nebo pohlédne ,!§!!,-; - & je to místo dokence čestné, 
.".An•t} je to Te�en:CP-;, ale kde �e čestnější m.íste na zemio" (Z di­
alogu Lea s ;a1cetemo) 

Jednim s předmětů:,í které jsou na scéně jak v předehře:�; tak 
v následujícím diamatu"ť je dlouhá dutá kesto Ve hře sehrává tu-;.. 
též reli jak• T prologu s kleunemo Když vtrhne na scénu skupina 

mužů se sluchátky na uších, "báječně se baví: usmívají ee,- při• 

�Í i ' pomrkávají!,� gestikulují-•;; vykřikují slova obdivu:;· tleská ... 
jí" • dokud jeden z nich nezakopile o duteu kost� Stačí:, aby j4 
nasadil k oku1 jako už předtím udělal klauntť aby jí pohlédl sm&­
rem do obeeenstva,Y,; a smích utichá,· pro�e Tšichni rtdí•;1 jak h1� 

G.Ícímu tuhne tvář a v tváři se ob�e�e hrůza.o Jeden po druhém 
si pedáve.jí kos't jak� dalekohled a jeden po druhém zhroucen mizí 

v kulisáeho Všiebni �!g�� před sebeť přede všemi se zjevilo 
pekle. Jen slepý se usmívalo ScéBa s kostí je v dare.matu významně 
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znamně ezj>onevána;· objevují• se dva.kráto Je symbolická: předznamená­
Tá každý:pohled někam u, n�g. svou vlastní existeneio Tera nahlédne 
za dveře:a. za dveřmi vidí náš osudo Tím osudem je groteskní figurka 

. -� --------

prostovlasého blondáčka s brejličkami, která odříkává svědectví 
t 

v 

o své činnosti za války v anatémiekém.-1ústavu v Gdansku, kde podJ.e 
receptu prof� Spannera vařil z lidského tuku mýdlo; aby se dokena.� 
le využil• tuku po preparaci kostero Výpověd připomíná autentickou 
poezii Č�é lyry� obdobná au�entická výpověd o práci v kamenolemu 
se ?bjeví ještě v druhé části dramatuo Součástí TÝPCVědi mladÍka 
�e onen recept na vaření mýdJ.a,' - v dramatu hraje svou roli jako 
soudmbá ozvěna básnicky přetvořených starých návonů a receptůo 

Závěrem výpovědi je naučení osudu: "Uhrančivost nových Tzorů 
vyžaduje' silné srdce'.; abychom jim nepod1ehJ.io Neřík�ám věci-ť jak 

jsem je cítil, ale •• o vím," nemáš čaSť ale je nutno stát se tím, 
cc děláši jinak· nedosáhneš ciokonalostto Nemáš čas:,'. ale vžij se 
do tohoto." 

Důležitým prvkem komedie Chléb náš Tezde�š! jsou !ln;, vycháze­
jící z podo\y folkl:erních slovních he;"'�1 z nichž hra na staré téma 
co tam n�i ť souvisí s pohledem za dveřef, s pohledem du:bou kosttí.. 
Leo se ptá Ely.;· co vidí tam vzaduo Ela odpovídá: "Vzadu? Za zdí? 
Lidi,� hlupáčku;' život� to se nasměješ. Mám plán; napíšu o nieh 
pár slev:a budu je šeptat mrtvýmo�o Chceš se tam dostat okem?" 
Když se Leo podívá otvorem ve zdi�š a nie nevidÍ'.ť říká mu Ela: · 
''Napoprvé nikdo nic nevidÍ 1 kdyby byl svatýo" Vy-táhne z jednehe 
otveru pásku na eči!:';, z druhého otvoru gumový obušek�: postaví se 
za patrnera a tluče ho _do hlavy:; dokud neuvidí .., nebe dokud ne. 
řekne; že Tidío 

Hned do prvníh• dialogu mezi Elou a Leem vstoupí Žaket s uc• 
tivým dotazem: ''Pane,' smím vás obtěžovat s hedinou poezie?? Pobíd­
ka je bíko:á naléhavá-ť Leo začne s ob-tížemi odříkávat něco jako 
básnické sadání sestavené ze slovi která se často vyskytu�í T 

běžné přírodnÍ lyrice. Po několika Teršíeh (Napřed pokryly o� 
lehu kopretiny;· blatouchy,; c'brpy/ hluchavky/ pomněnky",- vlčí mák 
a petrklíče./ Město se ani nezachvěle) se Le�Ya výpevěd proměňuje 
prudkeu kolářovskou obrazností: "Až když květiny vystřídaly/ 
sloupce malého oznamoTa'iele·�/ propukly kouře v smích,/ ale jak„ 
mile vtrhly na neve ryby';/ vše ztichloo" Když učtbtel přeruší sled 
obrazů otázkou: Co se stalo s lidmi?, následuje třetí část a tře-
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tí Trsi;va básně: "Lidé se proměnili v 1;e,/ co leželo v jejich 
nitru: v kaluž krve a vizm.tlru,/ snubní prsten a jízdní řád,/ 
titulky v novinách a čtyři esa--.,/ v rozžvýkaný slovník/ ceník ob­
chodního domu,/ peštovní známku a houbu výbuchu,/ dutinu vlnovk1t 
a potlesk,/ kadlub páry a tmyo" 

!i!�!H!·-12!!�3:!, výstup�" patřící mezi m', jimiž je naplněna 
Kolářova komedie;;· míří rychle k demaskování falešné role umění -
nejzřetelněji v závěru dialo�: 
Žaket: Kdy bÚblají T knihách pe'iůčky limonád? 
J:ieo: "Vždycky� když se vraždío 
Žaket: Kdicvrlikají skřiván•i v partiturách? 
J:ieo: Vždycky� když miliony hladoTÍo 
Žaket: Kdy rozkvéta�í paloučky na obra�ech? 
l.eo: Vždycky, když nestačí žaláře.o 
Žaket: Kdy jeviště pocukruje láska? 
Bee: Vždyckii když �e udavačství ctí. 

Tady Kolář zařazuje i falešné umění nesmiřitelně do svých 
dějin lidské podles'tió Proč·, je jasné: v základech umělcovy ak� 
ti v� ty· ;je mravnesť�� první Kolářův příkaz umělci � e !!�J.!!§l !·,' n� 
mlč�t k bezprán. (Sedmerehří•hů hJ.aTn.Ích/ ;je také sedmerem 
hla�eh hříchů proti ·poezii� píše KGlář jindeo) Odtud pak Kolá� 
řova drsilost a přísnost k umělci a k umění. 

Umístění Hodiny poezie v úvodu komedie zároveň ukazuje na 
souvislost Kolářovjch dramatických taxtů s jeho dosavadtním pá� 
nickým dilem. Později si j eš'tě všimneme= lyrického přístupu�,· kt� 
rý �e vůbec charakter:1.stický pro absurdní drama„ nyní prozatím 
zůstaneme u vlastností Kolářovy poetikyo Je příznačné·, že zatím-
co repliky,· které rychle posunují dramatický děj, jsou nap:eosto 
strehé a jejich jazyk je zcela neliterární,, dokonce neosobní·,,· di­
a1ogy·, patřící do l:!r uvnitř komedie'ť· připemínají zvláštnesti Ko­
lářova básniekéhe jazyka; zvláš'tnosti jeh.o obraznesti a metEďorikyo 
Meta.fyzické obsahy Kolářových básniokýoh obrazů vyznačuje vždy 
napětí mezi abstrakci a ai neuvěřitelneu hmotností a drsností 
pejmenování•;., ještě zdůrazněné stálým napětím mezi vysokým a ní� 
kým;� Tyte vlastnosti dávají Tznikat; oné zvláštní meta.fericeť charak­
terizující Kolářovo básnické d.Ílo ed jeho počátků'• která jakeby 
mnohdy vy:růstala v sousedství pozdě�šíhe absurdníhe umění� Pro 
Kolářevu obraznest je od pečátk, příznač?Jý dynamismuso Dynamič@ 

nost a apaela'tivnost je kpnstantnír/rvlastností Kolářovy tvorby, 



• její yYÚ.stěú v návedy k upetřebení� v prejevy tvůrčí lyrické 
akce je legieké� 

Už v úvedu padla zmínka o starých zaříkávadlech, přísahách', 
recepturách a návodeoh jak• o jednom ze zdrojů Kolářovy tvorby 
s padesátých let;· Všechny uvedené fermy dnes zaujmeu svou sloves­
nou,i básnickou hodllotoli; v níž ěas posílil_ jejich estetickou slo� 
ku a petlačil jajjich účelovesto Koláře však zaujala sama ferma 
spjatá neoddělitelně s jejich pGfiléÍnÍijl•,- s jejich účelemť zaujala 
ho jake projev příméhe·,, často magického oslovení adresáte.o :Právě 
toto n��E-¼';" tate �I?�l�i�Yn2§l návpdů Kolářovi vyhovovala jako 
formaf.1

{ kterou v průběhu padesátých let hledalo Připomeňme si,,_;, 
jak behatě �e tétG fo:rmy využit• Te sbírce Vršovický Ezop� Komeei 
die Chléb náš vezdejší vznikala v časové blízkosti téte sbírky,-, 
a využití ste;jnýeh forem T obou dílech potvrzuje i blí�kost Jejich 
zdreju�· Kolář jich využívá čast• k Ty;jádřent nejasnýc�� ale tíži„ 
vých životních pecitů nebo k odpověd.Ím na nezodpoTěditelné otázky. 
Žaket v Hodině poezie se ptá na lék proti šílenství� Složení léiar-; 
které mu Lee nabídne·.� je parafrází složitých receptur starých za.., 
říkávač•k•� jaké byly určeny k výrobě léků jistě na ebyčejnější 
choroby neb• trápení než ;i e šílenství: absurdnost receptury však 
více odpovídá absurdnímu šílens"tví moderního světa: ''Třikrát obe-i­
jdi prázdnou kelébku/ naškrab třísky z devíti prahů/ a piliny z 
kopyta koně prvně kovaného/ Ostřihni d.Ítěti pramének vlasů/ přiw 
dej Teti hnízdooooatd. Moderní recept šílenéhe lékaře na vaření 
mýdla z lidského tuku � e vedle toh• roa:x:1 rn4lně strohyf1 věcný a � 
racionální: ."Vezme se pět kilogramů lidského tuku/ 10 litrů vody/ 
500 až 1000 gramů žíravé vody/ vše se nechá 2 až) hediny peTQt!ot 
řit/ a dá se vychladnout/ Mýdle samo vyplave ne.horu/ a zbytky zů"'!" 
stanou na dně/ •• oatd"o 

Absurdnost starých �oJ.klirních her založených na nonsensu se 
nasycená zkušeností moderního ·světa násilí a lágrů objeví ve hře 
§i2l�Ě!Y.E�2�!t;_�!' 

Žaket: (úředn�j nenuceně) Kde jsme přestali� slečno? 
Tera: (zalistuje v bloku) Jak si udělám stoleček prostři se'"ť pane� 
Žaket:· Přečtěte·;, co jsme napsalio 

�era: (pe tic�ém odkašlání) Převaž si oči ručníkem 
a nech se kopanci dostrkat do ulice 
kde si při červáncích hrály děti 
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Zaket: (skečí dÍvee do řeči), napřed prudce, ale čím dál tím po� 
maleji a tišeji) Děti�,· děti I Otroctví dějino Co nelze svést 
Ka děti! Ce všechno lze omluvit caparty? Co vůbec nelze ve 
jménu dětí? (ticho;: opět úředně) Pokračujte•;; paní-o 

Tera: Za nepřetržitého bití a výhrůžek seber z asfaltu nakreslený 
strom� 
nech na sebe poštvai1 psy 
a utíkej s tím domů 

Žaket: Step!.Dalších pět veršů v,yneehte a pokračujte: Doma stromooo 
?era: Doma strom rozřež #zováčkem 

a prkna rozestav na krůvek 
aby pěkně proschla. 
Až po za:iuknutí zazvoní 

, ... , nastav je do pradelnáku 

přidej tuřín 
shnilé brambory nebo mrkev 

a vař v slzách o hladu 
dokud nebudeš zastřelen 
polit methanolem a spálen 
rozemlet v drtiči kostí a napytlován 
Až pehnojíš pole 

vyženeš v klas a znovu se vrátíš 
na stůl domova 
odříkej násobilku 
vyjmenuj jména savců a králů 
přezpíve� nějakou starou píseň 
přečti stránku z Danta 
vezmi kladívko hoblík dláto a pilku 
plivni do dlaní 
a udělej coby švec beznohý stoleček 
Do nejdelší smrti se budeš mít 
jako husa v nebi; 

Hry vyjevují většinu významů Kolářovy komedieo Hra na téma 
hrůzy před budoucností i���-�Q_!�_Ei�Q? jakoby vracela na scénu 
zkušenost všech;i kdo pohlédli před sebe dutou kostí jako daleko--, 
hledemo Týmž pehledem je svědectví člověka·;·· který se s každým 
probuzením v.rací vždy o celá staletí zpátky a odpovídá, jaká ta 
budoucnest �ig"; a. jaká je tedy čekáo Reakce na sdělené poznání 
je vždycky trapně stejnáo (Tera: Věřili jste tomu,· co jste ří-
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ka1? Ž�et: Ubili mě.) Opakuje se stále v obměnách znovu: udupali 
mě,: upál.ili · mě-;·· snědli mě•ť odstřelili mě, .. a nakonec svědka s� 
žral i'hmyz� 

Hra Qg_j_§_l2?, prolínající závěrečné scény komedie, je vyjá9ÓÓ 
dřením vyprázdněnosti řeči i ztráty obsahu životao Ela nerozumí, 
co je to na věky věkó.vo Každá Leova odpověd, konkretizující po­
jem času je noTou Elinou otázkou�' Otázky tvoří řetěz a nikdy ne­
končí;, 
Ela: Co je to? 
Leo: Kdo ví? (Káhle se začte do novino Ela ho pozoruje a také se 

začte do novino Leo se začne smát na celé koloo Také Ela se 

začne smát na celé kolo":, · ale nejde jí too Leo se najednou 
zarazí.) Kdo ví? Kdo neví? (Znovu se rozesměje) 

Ela: Čemu se směješ? 
Lee' �ěm lžímo 
Ela: Jakým lžím? .. 
Leo: V novináo�· 
Ela: Co jsou to noviny? 
Lee: (Prohlíží si.neviny) Počke�l (Zamyslí se a ukáže na noviny.) 

Toh1e jsou přece lži! 
Ela: Lži? 
Leo: Myslím novinyo 
Ela: Na co jsou neviny? 
Leo: (Rozhlíží se na všechny s ta�" potom si všinme·;� že Král 

a Králo'Vlla sedí na novinách.) Pod zadeko 

Ela: A.tomu jsi se smál? 
Leo: Já jsem se smál? 
EJ.a: Smál� 
Leo: Jak se to dělá? 
Ela: Takhle. (Odhodí noviny a vytáhne si koutky úst nahoru.) 
Leo: Takhle? (Odhodí noviny. a stáhne si koutky úst dolů.) 
Ela: 11�,j to bys plakalo 

Lee: fy umíš plakat?_ 
Ela, (Po zamyšlení) NevímooonebOeoeUdělej to ještě jednou. 

(Leo si znovu stáhne koutkyo Elato učiní po němo ) 

Lee: Ty se iásměješó 
Ela: Nesmějaj1 te je pláč o 

Leo: Jak je tedy smích? (Ela si vytáhne keutky úst nahoru.) 
Leo 1 Ale vždyt pláčeš! 
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Ela: (Po zamyšlení) Tak tedy nevím, ale počke��- říká seť ten se 
směje jako utržený chlebao 

Leo: Ce to je chleba. 
Elai Nevímo 
Leo: Pojd se zeptat. (dejdou) 
Králi (Složí ruoe do klína) Kam šli? 
Královna: (S provázkem na rukeu) Zeptat se ť co to je chlebaó 
Král: Tak vidíš";, zítra mají vládneut a dnes nevědÍ', co je to chleba, 

Všechny s cény -,: jakkoli jsou groteskní, jsou vlastně reálné, 
v tom také spočívá jejich tragičnosto V základech této černé ko� 
medie je zkušenost z degradace lidství', k níž dochází v tomto sto­
letí';· jež na jedné straně rodí belest � ( ne náhGdou jedna z pestav 
vypečítává čtyřiačtyřicet adjektiv pro bolesi,ť a to ještě zaponmě-­
la na adjektivum krutý) • a na druhé straně plodí podlost··• Kolář 
evšem hájí ělevěka z_ :nařčení z podlesti·;: lépe řečen• snímá z pro­
stého člověka část jeho odpovědnosti: ."Co chceš na prostých lidech? 
Zastyděla se snad jediná hvězda?/ Jedna jako druhá viděla ty zví� 
řeckosti/a xB:a.-Ja:JQ: stály jake dojnice/ a přece stačilo tak málo·,/ 
tolik mrtvých na tak mále;/ žádná nehnula brvou./ Je to jedna vět­
ší svině než druháo 11 

Obecným smyslem většiny jednotlivých scénť• vlastností všech 
figur je krize identityo Jedna z postaY-t která si to uvědomuje� 
ji řeší takto: "Napsal jsem si v koupelně na zrcadlo TO JSEM JÁ! 
A od těch dob si nelámu do kalhot:;·, že mi kvartýnQ e v bytě cizí 
ehlap"ť šedivecó" 

Četník;) pan Ledví vrazí na scénu se slovy: Jsteooovšichn.i 
zatčeni� Jste všichni zatčenio A bude pokoj o Slyšel neslyšel:, 
viděl neviděl. Pokoj o" Stačí však,� aby se ezval hlas z megafonu, 
a situace se rázem promění Te vý-slecho Z četníka Ledví se stává 
svědelc;; který je zcela v moci megaf•nuo Ten s ním nacvičuje vý� 

.,, 
pověd na seudnÍ přelíčení;: jejímž předmětem jsou ustavičné ne. 
věry·posedlé paní LedVÍť jakoby s ním na přeskáčku procvičoval 
školní látkú• Funkci megafonu pak nepozorovaně přebírá Polo, k 
němuž se ještě před chvílí při vstupu na jeviště četník obracel 
se zatýkací formulí. 
Polo: Znamenitěť ještě nějaký čas pilevat a požádáme o proceso 

I 

A 12'o května? 
Četník: Kdyby nebyla ta.ková potvora, měl bych ji rádo Má jazyk 

věčně v poklopcio Ale je s ní psina� 
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V tomto okamžiku už docela přestává být jasné, o jaký pro­
ces jde a proti komu je chystán. Jde skutečně jenom o rozvodové 
řízení? .Četník s ním zřejmě počítá: "Už mi stál aivokát tři li­
try vyššího protijedu. Snad nás ani nerozvedou. Prý to dělá po• 
bouření, když se dala do práce v hnutí ž:en. 11 Komu je pak určeno 
doživotí';, aby byl konečně pokoj? Vždyt právě iak se učili zpaměti 
své výpevědi kandidáti doživotí a oprátky 1 V průb6hu nácviku na 

, , 
proces se četník ještě promění v šampiona v běhu, v idol, z něhož 
povstane gangster s vysokým společenským kreditem, od něhož se 
očekává vyjádření k jakékoli otázceo Ze scény odchází pan Ledví 
zase jako četníko 

Lidé v komedii stále mění své role, chvíli jsou v nich sami 
, 

sebou, chvíli někým jiným� někteří se stále mění jako ch8.J:i1elepno 
Kromě toho jsou lidé proměňováni podle situace a zájmů jinýcho 
�aket diktuje charakteristiku člověka, podle níž jde o v-Jjimeč-
nou osobnost naší doby,- ale stačí, aby byl přerušen telefonickým 
hovorem ( v hovoru odpevídá jenom ano,- ano-;- ano) ,mdá všechno sma­
zat ( "Všechno smažte-;- všechno",· rozumíte:;� mec mi na tom záleží. 
Nenechte ani čárečku") a diktuje pak pravý opako Z hrdiny je zloči­
nec� ačkali fakta jsou v prvním i druhém případě stejná, jenom 
pohled na ně se mění. 

Jaký je obsah her'ť které naplňují Kolářovu černou komedii 
Chléb náš vezdejší'�- nejlépe vyjadřuje dialog Žaketa a Tery: 
Žaket: Dne 160 toho měsíce přišlo ke mně naše·svědomí a vydávalo 

se za náš osudo Co to byl :i:ivot:ť slečno? 
Tera: Hrao 
Žaket: Co je to HRA? 
�era: Nevím 
Žaket: (obrátí se k Leovi) Příteli:;; co to byla hra? 

... 

1eo: Hra? To-,' eQ dělám. Opřít se o zed, zakrýt eči a. počítato 
Tera: To je snad Životo 

Druhou Kolářovu hru i2r_y_�!bia�2h otevírá rovněž pantomimic­
ká pěedehra nazvaná §yj!J:g_�yj!i, a stejně jako klaunská pantomi­
ma ke komedii Chléb náš vezdejší·, i ona je nejdůleži"tejší a nej� 
celistvější částí dramatu. Obě předehry jsou libretem k pantomi­
mickému výstupu,· a obě jsou zároveň svébytnými básnickými si].ad­
bami. Nebo lépe& jsou básnickými skladba.mi; které se dají hrát0 

----
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Nebo lép•, j seu 'básnickými sk1adbami·;, které se dají ��lo I když 
�ejich žánr �e rozdÍlnýť; mají mneho spelečnéhe. Už scéna·, přede@ 
psaná pr0 STětlo světa;;, připomíná scánu", v níž se odehrávala klau-. 
niáda předchozí černé komedie; vyjadřuje týž výtva:rn:ý názcr -
snad ještě výrazněji. Základem interiéru jsou opět zdi a jejich 
výtvarná řečo Zdi nejdou pouhým pozadím, před nímž se odehráyá 
dě�

1
a nejsou ani jenom manifestací yÝtve.rnéhe názcruo Řečí zdí 

jsou stepy pG lídech, k't;eří v nich žilio Vrstevnatest struktur 
na zdech je zhmotněním času: porušená místa dávají průhledem do 
spodních vrstev zahlédnout svědectví lidÍ a časuo 

''Na stěnách z ocelových plá"tů kdysi bíle smal tova.ných a � 
drápanými. vodovými flakanci fantastických figurativních tva­
rů pod kterými se zjevuje jiný smalt s pozůstatky písma a 
pod ním další barevnější nechybí místa prežraná rzí i pro­
stor vyrvaného železa ped nímž �e vidět zed plná plísně 
a prasklin stejně jako slepence pytloviny a hřivnaté kož� 
v -r ......... tt 
S�• 

I inventář �e ve své opotřebovanosti a zvetšelosti podobný, � je 
te pestel s černým slamníkem,· nejnezbytnější kus nábytku. 

V ebeu. předehrách hra�e tragický hrdina.o V předehře ke !f2�� 
�i_12��!9-ll!_2��ý je to klaun., využívající vpodstatě tradiční TÝ� 
zbroje a triků se zřetelnější vazbeu na tradici žánru;; v předehře 
k druhému dramatu přebírá klaunevu roliI :ženao Klaun z Jámy vyhrá...-. 
vá cosiri co vidí jenom en a ce diváci po�návají teprve zprostřed-.. 
kGvaně z výrazu jeho tváře a z jeho pohybůo Žena ze Světla světa 
není na jevišti samai rozehrává svůj příběh apelu s groteskním 
partnerem: mužskou rukou. ("Uprostřed vprav• trčí ze stěny svě't'!!!f 
lefialová paže/ jejíž barva se křiklavě odráží od stěn11 ) Oba pro• 
tějšky � žena i ruka jsou vlastně stejnými zajatci svého p2osteruo 

Žena přehraje svou životní situac� v níž je zab:rnute i na.plnění 
jejího biologiekého údělu, a po něm s kusem chleba mizí zpátky;· od­
kud přišla: v kanáluo Ruka"; jej íž jednání se pohybu� e mezi touheu 
milovat a petřebou zabíjet,· je odkázána na svůj kus zdi a na to, 
až se k ní někdo přiblíží a dotkne se jíó Struktury zdi�· z nichž 
ruka vyrůstár; dotykem ožívají a stávají se součástí dramatuo 

Děj pantomimy otevírají pohyby ruky, které Kolář předepisuje 
•brazně: "Ruka se začne pomalu probouzet: napřed prsty jeden po 
druhém/ potom řeč zápěst!/ taneo lokte/ a konečně jakési zívnutí 
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celé p�žell . Probuzená ruka ohledává dostupný prostor, a. struktury 
zdi js6u pro ni sdělením. ("Prsty se zastaví na každém hrbolku/ 
na každém škrábanci/ a hledají kde by bylo možné se zachytit"). 
Protože ruka nemá jiné možnosti jak pmznat svůj prostor, má na,,,­
hmatává.ná struktura zdi. zdůrazněný obsah i dramatický výtnamo 

Je určitá paralela mezi uzavřeností obsah.u předehry Jáma 
a předehry Světlo světa: klaun čeká, až dostane pchkyn odejít těmi 
dveřmi, kterými byl vržen na scénui žena vylézá z kanálu na svět­
lo světa, a když odehraje svůj part, mizí tam�- odkud vylezlao Ži­
vot obou hrdinů na scéně má začátky zaměnitelné s koncio 

Žena vylézá z kanálu na světlo pomalu a ztěžka, se strašli­
vou námahou, její "pohledy jsou plné strachu a očekávání toho nej­
horšího 11, každý pohyb je p�ázen "úzkostí a strachem/ zatínáním 
zubů a bezmGcnými slze.mi." Ruka sleduje ženu citlivě jako radar 
po celou dobu;, kdy se snaží vylézt na světlo·,- natáčí se směrem 
k ženě, chvěje se očekáváním, protože žena si dlouho ruky nevšim­
ne a jedná jakoby byla na scéně sama:ť mplĎ.ujíc ji svými animál� 
ními pohyby. Teprve v okamžiku, kdy si uvědomí přítomnost mužské 
ruky, mění se-její chování: "ponenáhlu se každý pohyb začne měnit/ 
v sla�é svádění ruky/ Pohyby jsau smyslnější a smyslnější ale ne 
vulgární/ je to- jakoby si hrálo,dítě s vlastním stínem". Násle-
duje milostná hra·; ruka je v napětí ehvíli jako magnetka,- chvíli 
je beznadějně skleslá;·- žena ji provokuje a probouzí;· z jitového 
pytle vytahuje své věci, podává.je ruce; ta hned na počátku hry 
hmatáním po ženině těle prozrazuje smyslnest a manipulací s věc� 
mi, které jí žena podstrkuje jako náhražku-ť prozrazuje agresivitu. 
Žena před rukou "tančí ;jakousi parodii labutího tance/ který spolu 
se zpěvem musí vyvolat smích i hrůzu" a ruka tuto produkci diri­
guj eo Žena dotančí k ruce'� při tiskne ji na hrud,-- ruka se ženy zmoc­
nío Po -bláznivém objetí uláhá žena jako�opilá na postel a v bole­
stech porodí velkou neoblečenou pannu s utrženou rukou, bez nosu, 
bez očí. Žena si počíná s pannou jak• s dítětem: kojí ji•, konejší 
a přitom ."vyráží ze sebe něco· jako zpěv/ a klení zároveň". Ruka 
k panně: se chová. nepřátelsky·•.; štítí se jí·,- když se jí dotkne, za„ 
čne škrtit a tlouci jí o stěnuo Žena hledá,, čím by ruku zastavila, 
uchopí puklý zvon, zvoní·�· až ruka ztrne:,, pak dochází k zápasu mezi 
rukou a ženouo Žena ubrání sebe i svůj plod, odhodí zvoh, uchopí 
pannu a_ odpotác:f se k výchozímu místu � ke kanálové mříži., kde 
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stejí pytel s jejími věcmi. Usedne na hrnec vedle pytle_,•. vstane� 
shazuje si šaty, jakoby z nich vYtřásala hmyz, usedne a loví z 
p'tle: ruku kostlivce, rukavicio Havlékne rukavici na mostlivco­
vu rm.ku� nastaví ji do prostoru jako udici a. čeká, zleva. zprava, 
odevšad• až shora se na lanu spustí husí křídlo - odkopne je, 
pak sjede dolů kus ·chleba. �akoby na to čekala, okamžitě vytáhne 
z pytle sekáček; usekne kus·� a chleba mizío iena ukryje sekáček 
do pytle� chleba za ňadra, hrnec do pytle., i ruku, pannu odkopne:, 
načež ji políbí, i ji strčí do pytle ,- pytel hodí do kanálu a sou� 
ká se za ním, rozhlédne se a přetáJ:me mříž nad hla.vuo l?o celou 
tu dobu ruka zvoní na puklý zv•n, stále div�čeji, až v oka.mžiku, 
kdy žena sahá pomkanálové mříži·, zhroutí se v křeči. N'rříž. se 
zvedne a ženiny"vytřeštěné oči hledí do hlediště". Pak "na scénu 
spadne cosi jak• praper na žerdi: je to kus zkrvavenéhe opálenéhe 
pestrého hadru s řetězem"'° Nate se mříž zaklapne•;; po chvíli se 

znovu oteTře směrem k praporu a "T tom okamžiku vyrazí zpod mříže 
prudký výsměšný smích/ Mříž se hlučně zaklopí a ukenči výstup./ 
Paže v poslední křeči visí zbavena vlády ze stěny/ Svě·ťlo ubývá 
až scénu pohltí tma." 

Zde končí pantomim�cká předehraó 

M!�-Y-!lg���!b má s černou komedií Chléb náš vezdejší společ� 
né východiskc,:,, --- zkoncentrované do jediné repliky zní: "Zlo, které 
�si zažil'ť nesmíš zamlčet" o 

Otázky'ť společné oběma dramatům ( Co je hrůza·:, - Te dělali lidé?­
Jak se mám dovědět',; kdo jsem? - Je vůbec čisté místo na zemi?) jsou 
v Moru v Athénách exponovány :tu jinak, než v předchozí hřeo Zle 
je představeno ve své neproměnné podstatě a v proměnných podobách -
pohybuje se v dimenzích času: promítá se do celých dějino Zůstává 
přitom stále zdrojem každodenních dramat soudobého člověka, do je­

hož života natrvalo vstoupila zkušenost vyhaslých osvětimských pe­
cí a trvajícícg pracovních lágrů.o ��á�·EE-2�1-,"' nepřetržitost zla 
stvrzuje jeho obecnost a je přesahem individuáJníbe existenciální'"" 
h• pecituo Dějinnost a přítomná chvíle�· obecné vědomí a kenkré'finí 
prožitek se v Kolářcvě dramatu prolínají a střetajío Poukazy k d� 
jinám mají podobu historických svědectví�· která vystupují z aktuál ..... 
nách dějů, jež tvoří základ drama.tuo 

Aby mohl vyjádřit mnohovrstevnatest významů a dějů·, šel Kolář 
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T rozbití kompozice tradičního dramatu a v cestě za novou skl.ad­
beu různorodých prvků díla �eště dál než v Chlebu našem vezdej9!!' 
ším0 Mor v Athénách už nese výslovné označení !f2�§�• Užití prin� 
cipu koláže-• kterou známe především jak• techniku výtvarnéhe dís 
la, ve velké dr�ické stavbě, je výjimečné gesto.., u Koláře 
však není překvapivéo Nejde tu pouze o formální uplatnění_,' � 
zkoušení principů výtvarné koláže na slovesné díloo V 9g22yjs4ih 
k tomu Kolář napsal: 

Mně nešle o to, zda s�edu něco lépe napsat; ale zda dokážu 
to, co napíšu, vybudovat jinak - na základě novéhe principuo 
Již tehdy jsem obě své divadelnÍ hry nazval divadelní kolá ... 
žío Prosím,- aby sem nebyla pletena montážo S montáží prac� 
valo mnoho divadelníkůo Říkám koláž proto',' že jedině ona 
mohla poskytnout polyfén±čnest nejúplnějšího rozsahu jak• ·_, __ 

nosný kámen noTé divadelnÍ hryi 
Všechny figury-, z nichž vytveřil koláž jako svérázný dramatic­

ký celek, známe nejen z Kolářevých výtvarných kreaoí (ty jsou ve 
STé většině pozdějšího data), ale především z jehG desavadnÍho 
básniokéhe d.Ílai, kde se od konce čtyřioátých let �ednotlivě';- ale 
soustavně objevují. Mor v Athénách je svým způsobem shrnutím 
těehte jednotlivých tvůrčích postupů-,, které později daly vzniknout 
Telkým cyklůml založeným na výtvarné řeči; v kompeziční celek 
Tyššího řáduo 

Všeclmy Kolářovy formální experimenty vždycky mířily k vý­
znamůmo I v tomto případě má volba koláže své důvody ve smyslu 
a povaze výpovědi. 

Neztadičně trak•ovaný děj Kolářovy dramatieké koláže Mor v 
Athénách �e na rozdíl od dramat Samuela Becketta plný konkrétních 
situací. Beckettově "jednoduchosti" je Kolář bohatstvím situací 
přímo protikladný-, � a přece stojíme před Kolářem jako před Becea 
kettem: děj můžeme postihnout přibližně a jenem uchopením jeh• 
obecnéhe smyslu� Beckett ovšem předvád.Í absurdní situaci metafy­
zicky - jakoby neměnnou a danou.o Kolář ji max1ro4lně naplňuje 
údaji (tak, že mm. klasická forma dramatu nedostačuje a musí pro­
to sáhnout po koláži)-., aby o ně moh1 opřít svou QE!��2E�• 

Zlo je u Koláře předvedeno v autentické podobě;;; v krutosti 
člověka:;, v jeho zbabělosti a nízkosti";- zlo je konkrétní:ť zan� 
chává za sebou hromady obětí jak• athénský mor v Lukrétiově ap..,. 
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kalyptické vizi. 
Stavba Moru v Athénách je ještě náročnější než byla stavba 

hry předchozí� Je i při své mnohovrstevnatmsti umístěna rovněž 
na jedinou scénu bez proměn a je sevřena do jediného dějstvíl) 
které je naopak plné proměno. Proměny jsou několikerého druhu 
a procrházejí jimi všechny s;ruktury dramatu. "" od nejvyšších k 
nejnižšímo Nejzřetelnější proměnou,' která zasahuje do skladby 
a.ra.ntfu:., jsou rozsáhlé hrané nebo deklamované literární eitaoe 
e. básnické paraf'rázeo Na devíti místech přerušlil.jí děj a jeho čas 
citace z Prescottova Dobytí Mexika,· svědectví"'; která z let druhé 
světové války zachytili Kraus a Kulka·, z Korngoldova svědectví 
o kol&nizaci Jižní Amerikyť dále staré egyptské texty, drsné scé­
ny z historie ruských náboženských sektářů, životopis Ladislava 
Klímy a závěr Lukrétiovy knihy O přírodě, jež líčením Moru v Athé-:-o 
nách dala Kolářovu dramatu vyústění i název. 

Kromě toho se drama rozvíjí proměnami dějů a scén a stálými 
proměnpli postav uvnitř proměňujících se dějůo V prmměnách postav 
je položen důraz na proměny jejich :fyzického jednání i podoby.;, 
která probíhají nezřídka beze slov;. Člověk je u Koláře charakte;,,. 
rizctván ve svých extrémních vlastnostech: "Hned vrahť· hned básník. 
Hned katův pacholek; hned holoubátko o Hned· udavač·;-- hned přítelo 
Hned diplomat, hned mudreo" 

Už prvními slovy dramat)i Kolář vymezil jeho polohu, obsah 
ifsmysl', dobu, kdy se odehrává·, i jejo podobu, jež do značné mí­
ry spočívá v tázánío ("Kam? Do pj:ynu�) Otázky neposunují děj, 
nýbrž rozkrývají hlubiny zla a míří k odpovědi: "Jak se mám do­
vědět ť kdo jsem? To dělali lidé?/ A kdo jiný?/ Opravdu to byli 
lidé?/ Šel někdo od toho? A co udavači?/ Jako vždyckyo/ I v těch 
očistcích?/ V očistcích jich bylo vždycky nejvíc.o" 

Všimněme si sledu něj důležitějších scén a výstupů·,1 z nichž 
je vytvořena dřamatická koláž Moru v Athénácho 

První scéna s třemi postavami (jedna z nich, Hela:; přijlozní.,. 
ná Eltu z předchozího dramatu, má "ztrnulý poliled slepých" a uvá­
dí na scénu motiv slepoty a prohlédnutí) je expozicí základní si­
tuace dramatu: jací jsou lidé·,·· jací dovedou býto V pozadí je stá­
le přítomna zkušenost osvětimských plynových komor a pecí, a toto 
vědomí určuje úhel Kolářova pohleduo Sled otázek a odpovědí brzy 
přerušuje citace z Prescotta o oběti bohu slunce: 
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rituální vyříznutí srdce krásného mladíka: 
Beta: Jednou obřady trvaly několik dní. Bylo vysrdeeno 70�000 

J.� 

m.ladíkůo (Ticho. ,c_apřímí seo Směrem k Alovi:) Skonči to. 
Hela! Je někde vůbec čisté míste na zemi? 
Beta: Kdyby jen n8lzemio 
Hela: Čas přivhází s dýkou v zádecho 
Beta: Spíš umazaný od hoveno (Sama k soběo) Skonči toa 

Hela: Zlo·, které které jsi zažir;- nesmíš zamlčet. 
Následují scényť v nichž se prolíná všední se svědectvím vá" 

lečných zločinůo Na scénu vstupuje nejprve Alybis povědět j�_!Q 
����.:mi_Bll2o Její deklamační p�t o hromadné popravě s ukládáním 
mrtvých do jámy doprovází Beta, jež se na scéně přestrojí za. sta� 
řenu', pantomimiceym výstupem s dcbpisemo ("Dopis bez adresy?/ S 
prázdným přeškrtnutým listem uvm,tř/ Probedeným?/ Stokrát, jako 
pro obět.") Dopis nejprve skrývá v záňadří a teprve po bezradném 
p•čínáni plném obav o p•selství • neb• z posleství? a plném stra­
chu ho zasune pod dveřeo Deklamační part převezme po Alybis Brack, 
který se objeTÍ na scéme v masce nebožtíka. Jeho svědectví o jed� 
né z tragédií válečných·lei prolne hovorem ALybis a Beta� obsa,e. 
hem � e: opět tragédiet, ale tentokrát � rodu všimního ,- spočívá v 
každoden:b:írn vztahu d.vou lidí,; založeném na bezoi'tnosti a lži,· 
vzájemném ponižování a ubíjení. 

Scéna•, .. která následuje� dialog Emila a Josefa (první vytáhne 
drahého z díryl' kterou otevřel T podlaze)i· je rozhivorem v:vou mu--, 
žů v bezčasí ("Jsme na

„

t začátku nebo na konci?"};- každá replika 
míří k beznaději: 
Josef:; Umíš počítat?o •• l?očkej. (l?očítá na prstech.) Jeden zraa.í. 

Dva vyhna,ní,o Tři na křížio Čtyři, jezdcio Sedm-, hlavních. 
Devět,- divůo (Neví, jak dál.) Jak to bylo dál? 

Rozhovcr nakonec ústí v monolog Josefův,· jehož vlastní yÝpověd 
nepezerovaně přechází v citaci z Korngoldových svědectví o kolo� 
nizaci Jižní .Ameriky: 
Jesef: Jak to mluvíš� víš� ce byl hlad? 
Emil: KTŮJ.i hladu se válčiloo 

Josef: Kvůli. hladu? Neo Kvůli ničemu lidskémuo (Zamyslí se) Co t,o 

byla rodinao•o Co to byla lidská rodina?(Ticho.) Máma ne-: 
věděla"ť že syn je lotr o Táta nevěděl·; že dcera je běh.na. 
(Ticho.) l?asáci pekli bramboryo Pasáci s revolvery pekli 
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lidskou rodinu. (Ticho.) Zvykl�st dovolovala hcdit živého 
o"treka do pece-.- poTěsit ho za. nohy nad malý oheň 
za živa pehřbít 
po krk zakepat a namazat hlavu sirupem aby se přilákal hmyz 
utopit v pytli 
p�třít tě1• a nasypat do všeeh otvorů mravence 
zavřít do sudu probitého hřaby a Talit se stráně 
polévat oholenou hlavu vřelou vodou 
krmit výkaly 
ukřiževat 

pověsit za uši 
uřezat nebo upálit přirození 
tlabít řit střelným prachem a přivodit výbuchooo 

Na závěr Josefova výstupu se objeví na scéně dvě dvojice:;: -
když spatří Josefa:; strnoli v hrůze a poznal u se vytratí. Za scéneu 
je slyšet stížnost na všivou bídu a na tehef;, kdo rozhoduje nad ži.,. 
vety tisíců.',· má řezanku v hlaTě a neumí se ani podepsat. Když se 
partner ptá: H,A řekls mu to?" hlas odpeTídá: .''Copak �sem blázen?" 
Není blásm; protože v tu chvíli se na scéně ebjeví za odstavenou 
skříní dva enáhubkovaní ..;�,1éitt:tl.l•ílitlsél� psi a po chvíli na 
jejich místě stojí dva muží v unii'ormách� 

Nate dialog Emila a Josefa mění směr. Jejich hovor proměnili 
muži v uniformách: (Josef: Na sůl nebylo a na ty byle.o.Ka.ždou h..,.. 
dinu se oblékali do nové uniformy4 Emil: Žral za čtyři a byl zdra..,. 
vý jake řípat;� ne? Josef: Jako většina k:retéaů. Emil: Ovládli svět.) 
a proměnili i proster na scéně';• a nakoneo také role obou mužů. Emil 
s Josefem se začnou procházet okolo stolu s rukama za zády: promě-­
ňují se ve vězně-o Do hovoru se občas vmísí amplion (vzpomeňme ma 
scénu četníka Ledví ve hře Chléb náš vezdejší): Josef: Bijou? 
Emil: Proč? Chodiš na ozařování'll Amplion: Tieho taml Dialog obou 
mužů;,'. kteří se uprostřed hovoru stáTa�í Těsni',: vede k proměně je-, 

Tište ve velkou vězeňskou soénu • vstup�í na ně ostatní pes'taTy 

dramatu a na pekyn ženskéhe hlan z amplionu. se zařazují do po�ho� 
dtt;· Lidé se proměňují do té múy.;· že na povel z amplionu se k sobě 
začnou chovat ne jako spoluvězni�i ale jako bachaři: Jpsef nevyndá 
ruce z kapes:� .. Beta ho vytrhne z řady a na zemi zkepe hlava nehlavao 
Ostatní ochetně a mlčky pochedujÍo Výstup pokračuje téměř beze slov„ 
Prohlídku cel připemíná vzdálený zvul železné tyče narážející o mří@ 
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že·, pohyby vězňů určují povely z amplionu. 
v 

v 
, , 

Povel k odchodu znamená v této scéně konec vezenských roli; 
většina herců se rozprchne':; na jevišti zůstává jen rodina ,- dvě 
dvojice,· které známe už ze závěru Josefova výstupu s deklamací 
z Korngoldao Osamělí:, shluknou se do klubka s pohledy vzhůru\,· 
jakoby odtud čekali nějakou katastrofu. MJ.udí se ptají; ka.Ji!. ode­
šli ostatní;;·i otec odpoví: "Někam ze.lezllo Podzemní generaceo" 
v synově reak6i se ozve živá zkušenost: "Tam, co ti vytrhali nee 
hiy?" Matka,; jakoby odváděla představy dětí do pohádkového světe., 
odpevídá jinak: "Hledat perníkovou chaloú-pkuo" Motiv z pohádky je 

plynulým přechodem od aktuálních asociací věznění a mučení do mor­
bidnosti pohádeko Replika na matčinu odpoTěd je novou otázkou� jež 
si s drastičností předchozí ptázky nezadá:"?azn; co pečou děti za 
živa?" Tak jde rodinný hovor dál;, až dce:ra najde za postelí velký 
krvavě rudý javo:r0vý list jako poselství r�e•, jako šat přírodyo 

. Vytržení netrvá dlouho',, přichází NeznéÍfJÝ",1 hlídač, střežící naši 
bezpečno st� 

Redinný hovor prolnou ještě dvě hrůzná dějinná svědectví 
("Na co byl,: paměi/ Aby varovala/ Před čím?/ Aby se neutopili 
v tonr'�� e> nepodržela."/ a při absurdním Typ:rávění Josefa a Emila 
se soéna zatmít,: stůl propadne a k d.Íře se posadí Neznámý Čo2 s 
černými brýlemi a s rybářským náčiním� Následující scéna má před­
znamenání v :rybářské scéně z předehry a také v klaunově výstupu 
T Jáměo Šest poste.v na scéně se seskupí tak,, že připomínají Rodi""" 
novy Občany z Calaiso Postavy si předávají zpověd člověka hříš• 
ného ("Hledte·,; jak hříšný přicházím�'- zločinný a špatný") ze sta� 
rýeh egyptských textůo PředJívání rolí se děje v okamžicích�' kdy 
rybář Tytáhne z propadliny úlevek: nejpne má na udici oprátku, 
pak standar'tu o dvou ulomených žerdích, trestanecký kabát, váhy. 
Po litanii otázek a odpovědí ("spatřil jsem zemi zpustcšenou a 
zbědovanou mým přičiněním) :rybář Tyte.huje suchou olivovc,u ratolest':, 
po ní lidskou čelist se zlatým chrupem. Opatrne ji ukládá do be.n@ 
dasky� sbírá náčiní a pospíchá ze seényo 

, v v , , , 

Zaverecna deklamace solisty a choru je modlitbou, která upo-
míná obraznost Kolářovy válečné poezie: 

Alybis: Odejdi a nevracej aeooo 

Všichni: Dokud tvým chlebem nebudou naše jazyky 
Alybis: Odej d1 a nevracej se·ó o o 
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Všichni: Dtkud tTÝill Tínem nebudou naše sliny 
ilybis: Odejdi a nevracej se ••• 
Všichni: Dokud každý tvůj čin nevyroste z našieh kostí 
Stařena: Amen 

Co rybář vylovu·-, stařena naháže do otvoru zpět ((Jo to byl.o? 
"Hudební nístroje/ nářadÍ/ obyčejný vercajk/ mučící nástroje/ nás­
tre� e dorozumění/ A osudu11 Y, svlékne se·:,· přednese scénu z dějin 
ruských sektářů-ť, kdy jeden druhému usekával na lipovém špalku 
hlavu,: a skočí do otvoru, "sbohem, černý kose, nikdo mě už nemá 
rád,ó Sbohem; přátelé",, edjíždím za slávouo" 

Další vězeňskou scénu uvádí Brac�; malý a povolnj člověk;· 
ochetný ke všemu�· co po něm mocnější žádajío 
Brack: Víie';' co si zase vzpomněl.i: (Tichoo) Eidyž uvážím,: jak nedo'°!a 

zírné škody by mohl napáchat nějaký hlupák na mém místě: 
(Ticho.) Kdybych neměl ženu a dětió (Tichoo) Obhájím se:,' jedl!.Ó!I' 
nou se obhájím. (Tiehoo) Někdo to musí dělatooo(Ticho.) Mám 
práce'; nevím�· kde mi hlava sto�Ío Kdy bude všemu konec? 
(Ticho.) Dnes se mi podařil• zničit dva aspiriny. (Ticho.) 
Odvážil by se toho někdo jiný? A na mém místě? (Ticho.). 

Toto je vlastně předmJ.uTa k Brackově výpovědi o tom, jak sterilize­
vali za války Tězně;- s jakou produktivitouo 

Na scéně se objevují Jos� s Emilem v trestaneckémo Chovají 
se tak'ť jakoby byli v mokré •ele'.ť Telké m� na metr a vedou řeči 
trestanců G žená•h:; dokud na scénu nevběhnou ženy v rozedraných 
I?bách s býkovci' v rukách a bijí trestance,· kteří se plazí veno 
Zůstává Beta a ptá se .Ala, jestli zkoušel děti z kanálůo 
Beta: Jaké znaly";: prosímtě·, podstatná jména? 
Al: L.1ář, udavač�' chameleon, krysao 
Beta: A nejběžnější přídavná jména? 
AL: :Policejníi;". ři-tolezecký ·ť, za.bedněnio 
Beta: A spojky? 
Al: :Poutai řetězy� provazy900 

Vězeňskou scénu vystřídá zpověd svobodného� a nebezpečného@ 
člověka� citace životopisu Ladislav4 Klíniyi uzavřená básnickou 
kletbou: "Nešta.stné místo/ ke zkáze určené/ nevinné/ že přihlíželo 
poníženíooo/Běda tomu/ kdo byl ·svědkem potmpení/ dTakrát běda tomu/ 
kdo nečinně přihlíželi třikrát tomu/ kdo pomáhal/ Lépe by bylo 
kdyby se nenarodilo o o" 
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Po· dialogu Alybis a Da.nny, inspirovaném absurditou pohádko� 
vého :folklÓ.ru odehraje se scéna:, která je ohlášena už předehrou. 
Alybis p• milostné scéně s panenskou Da.nnou "vyhraje na posteli 
plné objetí lásk:y 11 a po tichém zasténání se ozv&pláč novorozen""' 
ceo Tento ohlas předehry se v:a;ápětí zopakuje ještě jednou v po..­
loze, která je předehře ještě blíže: Danna "sehraje vše;, co na 
1ůžku sehrála Alybis":, ale její ditě nevydá ani hlásku. (Alybis: 
Mrtvé? Danna: /Stále naznak na lůžku/ Slepéo Alybis: Jako větši� 
nao/ Danna: Taky hluchéo Alybis: To by nebyl ani člověk. Da.nna: 
Tupéo Alybis: Tím vyhrávalio Danna: Posedléo Alybis: Dítě svého 
věku:o· ) 

Do komplikovaných existencionáJ.ních situací v závěrečných 
částech dramatu stále vstupují neznámí muži jako reprezentanti 
temných sil násilí a zla� Jednou zlikvidují "revoluci kartáiků na 
zuby" domovními prohlídkami s dvěma ženami v rezatých kostýmech�,, 
které na poTel Hledatl stále více se proměňují v policejní :feny 
až nak0nec i drápou;- skuč! a vyjí; jindy přivedou na ·scénu ženu 
s rezbitou tváří a vyslýcha�í �iři· jaké lascívní anekdoty vyprá� 
věla; jakoby toto bylo proviněnímť trestaným do krve,, Zároveň�; 
jak se drama blíží k závěrečnému obrazu, zaznívají v něm hlasy-�­
které předznamenávají ke1;astro:fu: hlas země a litenické výkřiky: 
"Smiluj sš trávo';� smiluj se trávo·�· smiluj se zelenii<,:. Sl;liluj se 
zeleni l Přikryj nás•,� kamenío Ukryj nás,' bílý stíne 1" Otver T p� 
dlaze'," který se na počátku otevřel a P• rybářské scéně u�zavřel�" 
se na konci znovu Qtevírá'·;1 

fi!J jakoby se otevaala zeměo 
Hlas země otevírá :finále drama.tu:,• vybudované na textu závěreče 

ných slok Lukrétiovy básnické sklad.hy o přírodě;.; jímž je zpěv o ne­
mec ech • vody a Tzduchu.ť o nejhorš.í mezi nirr..i 8 merové hlíze, "jež 
lidskému redu může způsobit smrio 11 Mor jako největší z ran božích 
připemíná soudný den a konec světa a patří mezi Telká témata uměnío 
Mor zvolil i Kolář pro svůj soud nad člověkem:,, který propadl zlu,· 
a Lukrétiův text peužil pro konkrétnost líčeni morové nákazy. 

Jiří Kolář měl po ruee dva soudobé překlady Lu.kretioTa De rerum 
ne.tura: přetlumočení Josefa Koláře;: které završu�e klasickou tradici 
antického překladu a modernější po�etí Julie Novákevéo Pro potřeby 
svéhe dramatu'.,· zdá se� Kolář využil obou překladů a vytvořil para­
:frázi�, kde při snaze o zachování věrnosti originálu je z obou au­
torů jenom r poměrně málo doslovných citacÍ·ó Kolář zkracoval, zkon• 
krétňoval·�· malými kompozičními retušemi zvýrazňoval a naplňoval 
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skladbu f3TÝm slovníkem. 
Závěr dramatu se odelirává ve dvou rovinácho První� verbální� 

tvoří parafráze Lukretiova textu; do ní Kolář nezasahuje_ eprve 
ke konci ji přeruší dvěma zo�alými výkřiky, které zazní do recita� 
ce básně: 111-1am1,-,, napadl jen AthfÚly? "Dědo",; dědo� co přijde po náš, 
také mo�;, také j en mor a mor? Odpovědi jsou nedvo j smysJ.né & mor • o • 

na náso Druhou rovinou� neverbální & je jednání postav. Text 
neustále věrně sleduje obsah Lukretia,· fyzické jednání postav 
jde mimo něj, integruje vše.k Lukretiovu zprávu o moru do sledu 
situací a dějů dramatu a aktualizuje jio Vrcholí tu jeden z prin,;-, 
cipů Kolářova divadla: souběžnost slovní výpovědi. s fyzickým jed� 
náním.,, jež jde až na hranice pantomimy� přičemž text je "o něčem 
jiném" než jednání postav na scéněo Smysl kolážovaných vrstev se 
protíná teprve nad dějemo 

Střetání Luláetiovy básně s děním na scéně je z celého drama4'l!I 
tu nejsrozumitelnějŠÍé» Závěrečná scéna má plné obsazení';: v dekla� 
maei básně se vystřídají po sta. vy;, které v dramatu hrají lidské osu� 
dy� Tři neznámí mužif;1 dvr ženy a Brack jsou z 'této básnické roviny 
představení vyloučeni do té míry;; že když poslední dokončí svpu část 
partll't-nepola-ačuje nikdo z těchto šesti�: ale recitací dokončí před� 
chozí sólisté sboremó Neznámí:; ženy.-feny a Brack jsou exponenty 
zla a jejich role v závěrečné scéně nemůže být ji�: než jaká byla 
v celém dramatu: dělat z lidÍ oběti zlao Zde jakoby se divadelní 
rampa proměnila v rampu z lágru',, odehrává se na ní paralelní děj, 
v němž 2!H: organizují nástup de transportu;·, na pochod smrti nebo 
nejspíš do plynu. Al se hlásí BrackoTi takt: že vyhrne rukáv s Tyte-.­
tova.nýni číslem na lokti a Brack si je zapi.suj e do listiny o 

Závěrečná scéna má přesný rituál.o Téma moru se nejprve ozve 
hlasem země a v deklamaci pak z účinkujíeích pokračuje jake první 
Alo Na. scénu vstoupí Neznámý,- chladný voják s dvěma ženami---fenami·ť 

které ·při líčení morových ran "zívají:,·; prohlížejí si nehty.;• očicháe 
vají samy sebe"• /o chvíli během recitace vstoupí Brack s listinell',· 
oči na hodinkách:'ť a ujímá se tjkonu :f'tmkce: pevely diriguje cestu 
li.dí na smrto Tyto povely zároveň člení Lukretiův text do rolí. 
Když AL skončí svůj pa.rt-,· postaví se k levým dTeřím a recituje 
Beta.o Když ona skončí•· Al vyjde ze dveřf;,· na jeho místo se post&.!t 
TÍ Beta a v recitaci pola-ačuje Helao Když Hela skonČÍť otevřou se 
pravé dveře1-; z nich vystoupí Al s maskou Apollona a jde Brackovi 
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ukázat vytetované číslo a postaví se nad otvor. Tento rituál se 
opakuje•,: dokud se nevystřídej í všichni a všichni nakonec ne sta� 
nou nad otverem v podlaze. (Ženy přicházejí s mask�u Dafnéo) 

Výjev se promění až tehdy� když už Brackgvi zbývají v sezna� 
mujenom ženy•feny a Neznámío Je konec důst0jnému rituáluo Do trans­
portu je Neznámým zahnán sám Brack; jeho role se � ímá Neznámý 3 o­

Vyvolává paní Hackel-, žena�fena se brání: "Jsem ve službáchť mám 
zásluhy"1;·· obrací se k l'ieznámému o pomoc o Tomu je lhostejná:, n9-!t 
všímá si jí,a fena Hackel se s pláčem st�ví na místo,· které op� 
stil Fe boo Scéna se opakuje, když je vyvolána druhá fena, - vyje 
a kňuťío Zbývají tři Neznámío Nejpn-e první a druhý obětuje tř� 
tího�,: pak první obětuje druhého·ť nakonec vždy klidný první zne� 

, , ..., 
�zm.·-;: pobíhá po okraji rampy9' vytrbne z kapsy zbran a skokem mi'"!' 
zí v otvoruo Nikdo už nezbývá,: jen ze dveří se ozý-vá stále silněj� 
ší a hrubší hlas: DalŠÍ",ť prosímo "Na scénu vběbne Člověk bíle 01►.; 

lečený v gumové zástěře. Celý obličej mimo oči �e za.kryt ostře 
žlutou rouškeu. Na rukou má černé rukavice a je po kolena urou,.,. 

saný v krvi� Zastaví se uprostřed scény a zabodne pohled do pu'l►.t 

likao" 
Ze dveří ZJÚ silný a hysterický hlas: "Další;• prosím! Další;­

prosíml Další� prosím! 

S TyUžitím cizích textů se v Kolářově d.Íle nesetkáváme pop:t­
Téo Doposud šlo G básnickou aktiv�· která parafrází cizího te� 
tu vytvářela jiný text s nevým obsahenť;-' který mu vtiskl Kolář,• 
šle o využití aktivity formy} �íž jindy Kolář přetvářel prozaický 
text či autentické svědectví v báseňĎ V obou případech si použité 
texty zachovávaly svoji samostatnosto U dramatické koláže je tomu 
jinak: koláževané parafráze si ponechávají svů� původní obsahti ale 
ztrácejí svou samostatnost a vytvářejí - jako v koláži výtvarné� 
vyšší celekť který je teprve nositelem významuo Ba rozdíl od výt� 
varné koláže1ť: která je celá vytvářena. citacemi'ť je Mor v Athénách 
kelážcván jak z textů cizích,4 tak z textů vlastních a navíc z vr� 
tvy fyzických jednání postav dra.matu, doprovázející celou verbální 
kolážo 

Každé drama ožívá teprve·, když je slovo učiněno tělemo liiejinak 
u Koláře·, "" zde však má fyzické jednání ještě větší roli: spočívá 
v osamostatněnosti·, vydělenosti z obsahu textůo Stačí si vširilnout 
mimořádné role scénických poznámek v Moru v AthEinách, - jsou v 
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nich návody k jednání připomínající Kolářovy básně� návody k upo­
třebení„ které přecházejí v malá libreta k pantomimickým výstupůmo 
jejich rozsah se místy rozrůstá tak, že vytvářejí souvislé úseky 
střídající dialogyo Důraz na neverbáL�í stránku dramatu se pro" 
jevuje i v proP.1ěnách lidí na scéně - převleky, přechody z role 
do role, z věku do věku, proměny lidského jednání v živočišnéo 
(Ženy-feny se chovají jako slídíci psi·, když zaslechnou v reci­
taci z Lukretia zmínku o psech, začnou výto) Sem patří i zhmot­
�ování představ, metafor a pojmenovánío (Babička, usychající 
starostí se skutečně j.§y� jako suchá treskao) Zde je viditelná 
souvislost s Ionescovým vztahem k jazyk-u.o 

Nejpodstatnější vlastností Kolářovy dramatické koláže je její 
lyrické východisko t jež spojuje dramata s celým básnickým dílem 
a zároveň ukazu�e i na souvislost se soudobým dramatem beckettov-­
ského typUo Kolář nevytváří souvislé dramatické děje, nevypráví 

v 

osudy postav a rezignuje na veškerou psychologii t nebot hra mu 
neznamená děj, hra je obnovována jako&�, hra metafor;· pohybů, 
obrazů a -významů. Kolář vytváří drama na principu koláže z množ­
ství básnických obrazů: jde vlastně o složitě strukturovanou bá­
seň·, o �Ef�g.m�!Eiil!2Y, 2r2Y�2'�IlQ!LE����o Di vadlo činí z kolážova­
ných básnických obrazů především jejich "fyzická" konkretizace a 
vícerozměrnost,,' protože fyzická korud'etizace sice sleduje text;-: 

, v , 

ale zaroven nese i vlastni významo 

Místo, které Jiří Kolář ve své skladbě přidoudil Lukretiovi, 
je výzhamné ... a také příznačnéo :Po válce·, ve stejné době-�·, v reakci 
na ideologii fašismu a na skutečnost šílenství válek po Lu.kreti� 
ovi sáhl Camus� Našel v něm r2��2EY���-Il�.§l2r§.Y.§.Q.J:nQ.§!!', popírání 
bohů nehodných a zločinných ve jménu lidské bolesti o Zabití člo­
věka j� podle Lukretia pouhou odpovědí na zabíjení páchané bohyo 
Camus zdůraznil ( �thomme révol té)-, že ne náhodou Lukretiova peéma 
končí strašlivým obrazem božských svatyní naplněných mrtvolami 

v , , obvinujicími moro 
·Je tm společná generační zkušenost, stejný mravní základ, 

co vede Camuse i Koláře k tomu, že svět, vytržený z kořenů, př� 
devším soudí••· Camus charakterizoval zkušenost generace, kte�á se 
zrodila na prahu první světové Tálky: "Dědička skrz naskrz zka°"!' 
žených dějin, kde se navzájem mísí padlé revoluce, techni.ka, která 
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se stala šílenstvím,' mrtvá božstva a vysílené ideologie·, kde 
i průměrná mcc může všechno zničit, ale neumí přesvědčit, kde 
je inteligence ponížena až tam, že ze sebe dělá služku nenávis-
ti a.útlaku� tato generaae musela v sobě samé i kolem sebe obnovit 9 

vycházejíc ze svých jediných negací, trochu z toho:; co tvoří důs'!"' 
tojnost života i smrti. (Řeč k udělení Nobelovy cenyo) 

'.Když se Adorno zamýšlel nad Beckettem9 našel i tam totožnou 
zkušenost člověka v iracionálním světě racionální totality: 
"Konec hry je kus piravé gerontologie, Staří lidé se tou měrou, 
jak �řestávají vykonávat společensky užitečnou práci, stávají pře--­
bytečnými a měli by být odhozenio Konec hry je školou stavu, kdy 
všichni zúčastnění, jakmile zvednou víko nejbližší popelnice na 
smetí:�· očekávají',·, že tam najdou svoje vlastní rodiče. ;P.řirozená 
soudržnost živé hmoty se proměnila v organický odpad·• f�acionální 
socialismus neodvolatelně vyvrátili tabu kmetského věku. Becket� 
tovy popelnice jsou emblémy kultury znovu vybudované po Osvětimi." 

�odebně by·se dala·charakterizevat i výohodiska tvorby Jiřího 
Koláře zejména z období padesátých let. Východiska; nikoli tvorba 
sama'; Kolář se vyhýbá jakémukoli obrazu:;· který by mohl být chápán 

. 
. 

jak a.legorie1t mýty nevytváří:,' ale demyst:i.fikuj e'.-; pojmenovává kon°"!I 
krétně a míří vždy přímo.o Je při tom pozoruhodné;�; že svět takto 
pra:n:ýřova.ný se nestává srozumitelnějšímo Kolář totiž z nejrůznějších 
svědectví koláží svět znovu vytváří. 

Svět·, který je pravdivý', až se sobě nepodobáo 

Leden 1984 Vladimír Karfík 
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Rukojemníci_suEerve!mocí 

Miroslav Kusý 

Politický terorizmus je velké svinstvo našej doby: bez oh!adu 

na to, či je zameraný proti náhodnej vzorke žien a detí z jedného 

autobusu, proti utečeneckému táboru, alebo proti štátnikom. Je to 

svinstvo, pretože v mene Našej Jedine Správnej Svatej veci sa tu 

podniká neadekvátna a zástupná teroristická akcia, ktorá akéko!­

vek - aj tie najspravodlivejšie - politické požiadavky nevyhnutne 

hlboko devalvuje a pošpiní: takou teroristickou akciou sú najviac 

postihnuté nevinné obete, či zástupné obete za nesplnené požia­

davky. 

Podstatne hlbší mravný marazmus však predstavuje politický 

terorizmus rukojemníckeho typu - a to bez oh!adu na to, či ide 

o únos lietadla alebo obsadenie ve!vyslanectva. K neadekvátnej 

a zástupnej teroristickej akcii v mene Našej Jedine Správnej Sva­

tej Veci tu totiž pristupuje ešte aj tá špinavosť, že terorista 

nastavuje za ňu svoj krk až prostredníctvom druhého, rukojemníc­

keho krkn. Chráni sa ním, vyhráža jeho podrezaním. Rukojemník, 

ktorý s celou tou po3aš!anou Svatou vecou nemá obvykle nič spo­

lečné, nechce mať nič spoločné sa tak dostáva do hrozby dvojakej 

smrti: z rúk teroristu, alebo z rúk jeho adresáta. Nestojí ani 

o jednu z nich, na to sa ho však nikto nepýta. 

Svedčí o hlbokom úpadku našej doby, že sa k takémuto tero­

rizmu uchy!ujú stále viac nielen banditi, vykrádajúci banky, ale 

aj celé politické hnutia. účel nesvatí prostriedky. Sebauš!ach­

tilejšie heslá takýchto hnutí sa takto menia iba na zásterky pre 

obyčajný, sprostý banditizmus, pre úskočný a zákerný hyenizmus, 

ktorý musí nevyhnutne pohltiť p6vodný - akoko!vek vznešený - cie!. 

Terorizmus sa nakoniec vždy stáva samoúčelný. 

Ako však hodnotiť, keď terorizmus tohto typu v6jde do sveto­

vej politiky, keď sa stane :nástrojom superve!mocí? Veď práve toho 

sme dnes svedkami pri vzájomnom nukleárnom vydieraní USA a ZSSR. 

Rukojemníkmi ich vzájomného teroristického vyhráfania sme my, ná­

razníkové európske štáty na oboch stranách jaltských hraníc: a to 

predovšetkých teskoslovensko a Východné Nemecko na jednej, Západ-

né Nemecko na druhej. Ten teroristický n6ž na krku máme predovšet­

kým my. 
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To je naprosto jasné dokonca aj bratislavskej Pravde - aspoň 

pokia1 ide o Západných Nemcov. Výslovne o nich píše, že rozmiest­

nením prvých amerických pershing·ov sa stali "rukojemníkmi Spoje­

ných štátov". A tie isté noviny rovnakým označením vyhrážajú aj 

Japoncom: "Japonsko sa rozmiestňovaním jadrových zbraní stáva a­

merickým jadrovým rukojemníkom" - píše sa v nich. V oboch prípa­

doch plne súhlasím a mám len skromnú doplnkovú otázku: čím sa 

stávame my rozmiestňovaním sovietskych SS 20 s jadrovými hlavica­

mi na našo.m území? 

Odpoveď, ktorú mi na túto otázku dáva predstavite1 Komunis­

tickej strany !rska James Stewart vo svojom vianočnom rozhovore 

pre. už spomínanú Pravdu, ma príliš neuspokojuje: "V mierovom hnu­

tí na Západe - pod1a neho - 1'.udia už nepodliehajú teóriám, že a­

merické a sovietske jadrové zbrane sú rovnako zlé" /29.12.1983/. 

Súdruh Stewart pri tomto hodnotení akiste nemá na mysli technic­

ké kvality týchto zbraní, ale ich kvality politi.cko-ideologické 

na oboch stranách frontu: sovietske rakety bránia socializmus, 

teda pokrokové společenské zriadenie a preto sú "dobré"; americ­

ké rakety bránia kapitalizmus, teda reakčné zriadenie a preto sú 

"zlé". 

Aj keď na chvíJ'.u 'pripustím, že je to tak, nie je mi jasné, 

akú to komu poskytne útechu. Bude sa Z ápadr,ýrn Nemcom umiera ť. 

1'.ahšie, keď si uvedomia, že ich likvidujú "dobré" sovietske ra­

kety? A že ich likvidujú kv6li "zlým" pershingom v Hutlangene, 

ktorými sa stali rukojemníkmi USA? Povzbudí to írskych komunistov, 

ak pred smr{ou stačia ešte zahliadnuť., že na jadrcvej hlavici, 

ktorá sa im rozprskne nad hlavami, jasnou červeňou žiari kosák a 

kladivo? Našinci budú zrejme svoje smrte1'.né křče prežívať. pod­

statne ť.ažšie, pretože nimi budú prenikať. práve tie "zlé", im­

perialistické rádioaktívne lúče z amerických jadrových hlavíc. 

Uteši ť. nás m6že iba to, že sme sa obetovali za ušI.achtilé odpa­

Iovacie rampy výsostne dobrých sovietskych rakiet kdesi na Záhorí 

alebo na šumave. 

Je to smutné vtipkovanie, Čierny humor. V každom prípade je 

však nad slnko jasnejšie,. že tu ide na oboch stranách o rukojem­

níctvo: to akiste uzná aj súdruh Stewart, ktorý iba rozlišuje 

medzi dobrým a zlým teroristickým nožom na krku. 
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Na roztdiel od teroristov, unášajúcich lietadlo s rukojem­

níkmi, sa tu však obe strany tvária, akoby nám ten n6ž dávali na 

krk predovšetkým v našom vlastnom záujme. Americké rakety sú pred­

sa na západonemeckej pode hlavne preto, aby chránili Západnú Euró­

pu v6bec a NSR zvlášť pred sovietskym nebezpečenstvom. Sovieti 
zas chránia Východnú Európu v6bec a CSSR zvlášť svojimi základňa­

mi, zakopanými do našej p6dy. A ešte absurdnejšie je, že sa práve 

tak tvárime aj my, že sa tak tvária aj naši rukojemnícki predsta­

vitelia: žiadajú si ten �t n6ž na našom krku, chcú, .aby bol čím 

ostrejší a sú zaň proklamatívne vďační. 

Kto s tým začal, kto to vyhrocuje, kto za túto dnešnú situ­

áciu najviac m6že? Jedni zvaiujú vinu na druhých a navzájom sa 

pred očami celého sveta očierňujú ako dve rozvadené kofy na trhu. 

Nám, rukojemníkom na oboch stranách, to však z hiadiska konečných 

d6sledkov m6že byť v podstate jedno. Západonemecká vláda síce pre­

sviedča svojich občanov, že americké rakety dala postavit k ich 

domovem pre ich bezpečnosť, sovietsky maršál Ogarkov im však .jéid­

nozriačne dokazuje opak: v prípade ohňostroja budete našou prvou 

a najvýznamnejšou raketovou strelnicou - posiaa im veimi adresné 

posolstvo. Naša propaganda mu unisono prizvukuje: Západní Nemci 

si musia uvedomiť, odkazuje im ll,i.Qii;ia:iÍ )23.12.83,X bratislavská 

Pravda, že" ••• americké jadrové zbrane by mohli byť príčinou toho, 

že Vianoc na budúci rok by sa v Rezne už nemuseli dožiť". 

Milé, však!? Pritom vš�k tá istá propaganda v tých istých no­

vinách sa tvári, akoby to isté pre mňa už neplatilo. Moji predsta­

vitelia ma chlácholia, že iba v tieni sovietskych rakiet m6žem 

kiudne spať. Zabránili sme narušeniu vojenskostrategickej rovno­

váhy, prijali sme účinné protiopatrenia, v záujme československého 

Iudu sme súhlasili •.. V akom záujme? V.nevinnosti'' akýchsi Cechov 
' 

a Slovákov rozhodne nevidím dostatočný d6vod pre US Army, aby pri 

likvidácii protivníkových raketových základní vynechala práve tie 

z CSSR. Kto sedí na sude prachu, musí počíťatÝWé vyletí do vzduchu. 

zo vše.tkého najpravdepodobnej šie teda je, že rukoj emníci budú 

spolu s protivníkovými základňami v priebehu oných osudových šies­
tich minút dokonale zlikvidovaní na oboch stranách. Dokonca si to 

viem predstaviť aj so vzájomným superveimocenským happyendem: po­

čas našej obojstrannej evaporácie si superveimoci vyjasnia, že doš­

lo k tragickému nedorozumeniu, ku skratu, k šibnutiu v čejsi lebke, 
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k omylu. Povedia si navzájom "sorry" a "izvinite" a dohodnú sa na 

prísnejších opatreniach, aby k podobným poiutovaniahodným inciden­

tom už nedošlo. 

Nech si teda nikto nerobí ilúzie: sme rukojemníci toho typu, 

ktorí sú v prípade vojnového konfliktu medzi oboma superveimocami 

prví odsúdení na smrť. Práve na to si nás predsa držia. Za nami 

možno pojdu aj iní, my však pojdeme najsarnprv a pojdeme neodvola­

teine. 

Pikantné na tom je, že keď raz k tomu dojde, ani ten najna­

ivnejší, najpraštenejší československý či západonemecký prorežim­

ný hurávlastenec si nebude mocť povedať: toto je obeť, ktorú pri­

nášarn na oltár vlasn� ktorú si vlasť od mojho národa žiada. Ktorá 

vlasť? Tá, čo práve prestane jestvovať? Gombíky, odpal'.ujúce šumav­

ské rakety na Mníchov, sa budú stláčať v Moskve a z hl'.adiska so­

vietských záujmov; bavorské Pershingy sa na Plzeň odpália vo Was­

hingtone, pričom pochybujem, že by Reagan dal najprv medzi plzeň­

skými šk.odovákmi urobiť prieskum verejnej mienky na tému, za čo 

sú pripravení statočne zomrieť. Za Vlasť? Za Socializmus? Za Mier? 

Vyparia sa skor, než si stačia uvedomiť o čo práve ide. 

Je to celé šikovne, chladnokrvne a cynicky vymyslené. Arneri­

čania riskujú svoju vzácnu kožu len cez rukojemnícku kožu Západ­

ných Nemcov, Sovieti sa proti ním zas kryjú československýnbi. a 

východonerneckýrn ru�ojemníckym štítom. 

Iste, odborníci ma poučia, že sorn si to všetko_príliš zjed­

nodušil. že sú tu predsa ešte aj americké raketové silá na arne­

ridkej pode a ruské na ruskej, že sú tu ešte ponorky, ďalšie no­

siče .•• Ze sú tu prioritné zdroje a ciele raketových útokov a ra­

ketových odviet priarno na pode USA a ZSSR a že tieto ciele a zdro­

je prevyš�jú to, čo majú obe strany proti sebe priarno za rukojem­

níckyrni jaltskými hranicami. 

Mo, je to tak, napriek tornu som však hlboko presvedčený, 

že ak ku knfliktu raz dojde, odohrá sa predovšetkým práve tu, 

prostredníctvom nás - rukojemníkov. Poslať rakety na Moskvu zna­

mená bezprostredne ich čakať vo Washintone a naopak, čo je pre 

obe sťrany predsa len príliš vel'.ké riziko a ťažko stravitel'.né 

sústo·. Poslať však rakety na Plzeň znamená iba evaporáciu Mní-

chova: to už Arneričania príjmu ornnoho Iahšie - práve tak ako 

Rusi tú Plzeň. Bude to síce tragické, ale koniec koncov stojí to 
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to však platí rovnako aj pre všetkých ostatných. Pravda, platí 

to len podmienene, len pre prípad vypuknutia požiaru .•• Ale veď 

všetky tieto základne sa budujú práve pre tento prípad, pre to, 

aby sa stal čo najpravdepodobnejší! 
Má na to akákoivek vláda právo? 

Myslím, že vznikom jadrového overkillu nastala vo svete 

kvalitatívne nová situácia, s ktorou nepočítali klasické kompe­

tencie vlád, zákonných zástupcov a predstaviteiov Iudu či štátov. 

Doteraz vždy aj tá najvyspelejšia demokracia disponovala a 

disponuje za istých okolností životmi časti svojich občanov: keď 

tieto okolnosti nastanú, má právo poslať ich na možnú smrť, teda 

vedome ich ohroziť na živote. Mlčky sa predpokladá, že to urobí 

len v záujme res publicae, v záujme celku, ktorý zastupuje, a to 

podia svojho najlepšieho vedomia a svedomia. Doteraz však nikdy 

ani tá najtotalitnejšia despocia modernej doby neohrozcivala pria­

mo na živote všetko obyvate!stvo svojej krajiny, nedávala do osu­

dovej stávky všetok život v nej. Nerozhodovalo sa o pripustení · 

možnosti totálnej smrti krajiny v6bec, nekládla sa otázka zodpo­

vednosti za absolútnu hromadnú vraždu celého národa. 

Hitler by síce bol nakoniec obetoval aj celý nemecký národ, 

nema�však už na to, našťastie, prostriedky a možnosti. Nanešťastie, 

dnešné vlády ich majú. Ten, kto dnes posadí národ na raketové zá­

kladne, sa nachádza práve v takejto situácii. A vláda, ktorá po­
sadí svoj národ na cudzie raketové základne, fun�gujúce na cudzie 

povely, sa potom predsa nem6že vyhovárať, že zodpovednosť za jeho 

prípadnú likvidáciu bude padať na hlavu tých, čo k tejto likvidá­

cii pristúpia. Kauzálne prvá a rozhodujúca je zodpovednosť tých, 

čo na to svoje územie prepožičali. Keby nebolo tých, nebolo by a­

ni predsunutých základní, nebolo by teda ani čo likvidovať. 

Takúto zodpovednosť si vš�k na svoje plecia nem6že už brať 

žiadna vláda, žiaden parlament: podstatne tým prekračujú svoju 

kompetenciu. To už predsa nie je rozhodovanie o obetovaní neja­

kej časti národa za predpokladané blaho jeho celku, ale o obetova­

ní samotného tohto celku, o jeho zrušení v6bec. Pre podobnú mož­

nosť totálnej samovraždy by sa snad' mohol rozhodnúť iba samotný 

národ ako celok a aj to iba priamo, nezástupne - a ani tým som si 

nie celkom istý. v žiadnom prípade sa však právo na takéto abso­

lútne rozhodnutie nedá delegovať. 
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V tom je teda kvalitatívna novosť dnešnej situácie. Má právo 

nejaká vláda riešiť ju po starom a dať si svoje riešenie jednodu­

cho odhlasovať v zastupitelských zboroch? 

Nie som sám, čo o tomto jej práve pochybuje. Dokonca aj bra­

tislavská Pravda s pozitívnym akcentom uvádza hromadné sťažnosti 

Západných Nemcov priamo ústavnému súdu NSR: podla nich � ... súhlas 

spolkovej vlády s dislokáciou týchto nových útočných zbraní sa 

prieči základným ústavným právam, predovšetkým právu na ochranu 

života a osobnej nedotknutelnosti obyvateiov NSR"/23.12.1983/. 

Áno, je to presne tak aj pokiaI ide o moje ústavně práva a o mo­

ju osobnú nedotknuteinosť: necítím sa v tomto ohlade menejcennej­

ší ako obyvatel NSR a dúfam, že ani rnoja vláda ma za menejcennej­

šieho nepovažuje. 

A o deň na to mi tá istá Pravda prináša priam štedrovečerné 

poselstvo západonerneckých kornunistov:"Nepripustiť realizáciu roz­

rniestňovania tak, ako je naplánovaná na budúce roky - odkazuje 

nám Gert Deurnlich z Predsedníctva NKS. - Proti tornu treba organi­

zovať skutočne široký odpor, ktorý musí byť vidieť na všetkých 

miestach, kde sa nové rakety rozmiestňujú. A predovšetkým treba 

viesť boj za to, aby tie rakety, ktoré tu už sú, opať z územia 

NSR zmizli. 

Potom je tu nová iniciatíva, ktorú by podla nášho názoru 

malo prebojúvať mierové hnutie. Ide o to, usporiadať v NSR Iudo­

vé hlasovanie, ktoré by ešte raz dokázalo, že rozhodnutie súčas­

nej vačšiny v Spolkovom sneme je proti rozhodnutiu vačšiny Iudu". 

Hovoríš mi zo srdca, súdruh Gert! Len s tou malou pripornien­

kou, že presne to isté by som si želal aj ja u nás. A nepochybu­

jem o tom, že aj Ty, pretože Ti iste nie je lahostajné, či soviet­

ske rakety zostanú z nášho územia naďalej zamierené na vás, alebo 

nie. Navrhni našim komunistom na Teba dajú a na mňa nie, Teba 

publikujú a mňa nie - aby sme tu postupovali spoločne: spoločne 

odporujme doterajším i ďalším raketám na oboch stranách jaltských 

hraníc, spoločne si zorganizujme referendum. Som presvedčený o tom, 

že u nás dopadne rovnako ako u vás. Lebo ani nás sa nepýtali, či 
tu tie rakety chceme mať. 

Iste, Američania a Sovieti si m6žu na vlastných územiach bu­

dovať celé siete raketových síl, plniť ich svojimi raketami s jad­

rovými hlavicami a tak si navzájom vyhrážať a navzájom sa ohrozo-
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vať. Nie je mi to síce tiež jedno, lebo sa to koniec koncov týka 

aj mňa a m6jho národa, žial, ri � súhlas zatial k tomu nepotrebujú. 

Obe supervelmoci majú, nepochybne, dosť síl a prostriedkov na to, 

aby sa prípadne aj násilím zmocnili príslušných rukojemníckych 

krajín a vybudovali si na nich základne aké len budú chcieť: tiež 

bez nášho súhlasu a proti našej voli. Co však človeka napiňa úža­

som, je teroristovo úsilie o "dohodu" so svojim rukojemníkom: pod­

la nej si rukojemník musí svoje postavenie nad okrajorn priepasti 

"zlegalizovať", prijať zaň vlastnú zodpovednosť a prejavovať zaň 

vďaku voči tomu, čo ho doň dostal. 

Práve táto morbidná zvrátenosť sa žiada od nás, od našich 

rukojemníckych vlád a parlamentov. 

Orwell síce vo svojej otrasnej vízii, ktorá sa práve stáva 

nanajvýš aktuálnou - teda v "Tisícdevaťstoosemdesiatštyri" - pred­

vídal velmi vela z toho, čo sa u nás dnes deje, ale niečo také sa 

ani jemu neprisnilo. 

Hoci by to asi bolo naprosto v duchu jeho vízie. 

K Novému roku 1984 

- .... 

•.•• I i ·ú;, .L.. .._; I 
·'1(1,;., �-- /41Jvl ,...,. ,'ť r-- -<.. ( ...... I I (/ 
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íeC::resovéno Ústavu pro jvzyk les}.�í ČSlťV/ 

ré.me "'. ž:lvc': ř-etti.ně nrkolik V€:lmi ťrekv€'ntovEmSch !Jlov, jimž s€ 
slovníky epieovrJéhc jazyk,.;i tre.cUč:nč vyh$baj.í, tře-ba�c to nejsou slo­
ve slc,n;_::cvl, i kc:yt jinek lidové slove ne věoou;í berou. Z r.iich nti 
zvlá8tr:írr: rr:ietr cít:ímE· slovc piča. Toto slovo je bezj)oc.h;yby mnohem 
potf-e:bnř-·j�:í, p.:roto i. t.:žívenĚj8í n€ž n�pf. olovo jsoucno, a. přece to­
to Vf.' slovnicícb je, kdežto ono nikoli. Slovo tak virulentní ji.stt 
nc:-potTebuje žácné slovr:íkové cpnhnf'ní k :fun..l�ci, e něm t.€dy jé� o 
k-v elitu �lcvníku - e, r:;,yčleni. Vy:ř-ezen:!r;: k-teréhokol i slcve, které je­
d1nečnč D nezan10nitelně pln:í.. e:vou f'unkci, z řeči, lite:n�t.ury e ze 
společnosti se problém tvof'í, nikoli ře5i. V r�šich dnešn:ích pomirech, 
kay máloco ze sociáln:í skutečnoeti emi of'iciélně nést prav€ J�.no, 
kdy mnohá poctivá slova jeou 7-przn{;na ta.k, že čestný otr·lec ee vyhne 
slovu ''hymen" pro je.ho podobnost ee slovem "hymna", není náš návrh 
zrovna žhevě e.ktuéln:ť, ale když vzr..ikl, ai je podáni 

Slovo piča netm'.H�en,e brét jako elsngové, leda�,e bychom uznE,l i 
slang o jecnom elově, jehot ulivatelem $e nPkťy etév� kdokoli, ne-li 
ko�dý, bez zřetele k pohlaví, věku, vzdělén!, profesi e sociální 
vretvě-. 

Slo\·\lm téhož VýZMI!tU se vyhjbaj:! i elovníkJ,b�kterých dslli!ch 
jazykO, např. angJ.ičtiny a ruštiny, r...a rozdíl od např. n�.mčiny. /DU­
D:EN: ".Pfotz�� "Uose"/ Obecně domnělým c!O.vodem je - stud? U r1ikter�ch 
autor� jistě ano, u zbylých pak pocit, fe nesmlf.Ji urážet stua j1n$cti, 
tedy konvence. Patti všRk společenská konvence do jazykovědné práce 
vic než tebu do př-írodcv?-lčiy? 

Odvěký stua slovnikář� potvrzuje Eric Partridge ve svém "Dictio­

na.ry o-f Slang", kae u slovEl c:unt podť,vé jeho pOvoo /germ. kcfen o�po­
�icfojíci lat. cur..r..us/ r, říks, fe tomuto slovu se psená 5. mluvené sluf;­
né angličtir;.a v;yhShá ocl 15. stol. e od stol. 17. se jeho užit:! krom 
citací stari ch kl�eiktl poeus:uje ookonce jako právní přestupek. �dyby 
nebožtík Sir Jamce l{uITay byl směle zařadil elovo do veliklho "Oxford 
r�ngli�h Dictionary" ;o.r;.n./ ," povzd.echává e1 l'e.rtr1dge, "situece by 
byla jinó. Takto však nemr.l tu odvahu eni "Universal Dictionary of 

English•• /1932/, ani "Shorter Oxf'ore D.ictione.ry" /19,JJ/. Av!;ak C.E.D. 
uvečl prick: prol'! t�to další nespraveclnost k -ženám,·" - Otázka neev�d­
čí, že by ji Psrtridge brsl přesně, v!dyt "prick" má krom{- svého pře­
neseného vfznrunu svťj v:vznam vlastní "osten, booec ••• ", p r o ni'-jž nenm-
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=�,€ VE; slovrdku cr,ybr::t. l'akť márue �, ele nikoli už čur&k. 
Jsou Jh�tč slcvá označuj:ící věci. bucic:! nechut, olklivost, od­

par-. I'iča j€ k r:im pfist.rkovéna bezmy�lenkovi tf m n6(?il ím, jako kCJ,'� 
pi"·i rt.lzii je bésnik 6etrtm s vandrák:y, mezi nimi� ráa pobjv.G. hení 
;:r::rtd:--, re r.61 vztt11h k y,:Sci, již "piče." pojmer.cvávé, je p:ťevc'.ížně zš­
pornS,. rru: incu, n tc prtivč kd;yž se..mF.• pih1 j,t n.s �cf.nč- udtlof:ti, plt'­
ti opak. V použ.ití stuéu proti jejímu jr::énu vic:!me neporozumění lid­
s'kúnu stuau. V životr::ť pr.akst jt:?ou cl·utky, jef. nám etue t'ré.n:1'. ucJčl&-t, 
6t1e sl-:i;tty, jef. tř'ebe sld:nr d�lGt e(; �tuderr., akt,tl-:} kcn�J1é p.h.sto, 
rť ett.:d nlrr: sprivnt ř-:íJ·l "'riecf.'..1€j to", fi l:-or..ec-nť- e:.kutky, k r.irn2 stu.čl 
neµ� t -r í (:� je nečcro zurot'nirn, nrpocl:c.ipením, projeverr, r:ezrelorti: nHpř. 
stJť:ime-li se ř•:íci FV�.j názor. V oboru, c,; nč-m.ž n:luv::'.rue, uplctn.í se• 
vf.ecky tytc oostir�• Etudu, cht{1o 'by se tí.ci "oél pičc, k pit-i", řek­
nt•me v�ek "př:ťpac o,3 př:ípedu". rroč slovr.ik �r-,isovnáho jez,yke trvá 
ne jedné, té nejhor�í možno�ti? 

Z� oadllenou myšlenku by ettlo, kdy 9 proč se tohoto Elcva uží­
vé jeko nr,čévky, kletby, vS--rezu zéporu. Ale to by t�vahe. stejně vbib­
le. n� obecntjf í pole: l�echej u� ttch vfkleců, ty profesore? - T!m ee 
jedinečrcy příped slovn �pičatt potvrzuje. 

X 

1/ Ve "Slovrdku spisovného js.z�:ka českého'' /SSJČ/ piča chybí, a-
však je uveden.s pičič�nde Jekc expresivní v�raz pro hloupost, rozpus­
tilost, cor prozra?✓uje, �-e elov.nik <3obře ví, ockuc1 vítr vane. Dále je 
tu pí čit se - zpěčovat, protiv1 t se, s my bychom přesnč vzc-.:to nemtli 
práve Je v t�chto eouv.isloetecb uvé.d�t,. kcyby Renktv "Všeotec.ey elov­
n:!k přiručoý t, nemrl p:íči ti /břicho ato ./ ,•oretreck·en. V SSJČ nás :př-e­
kvap:( slovo oizči t - dělat nehezk�:m, znetvof'ovat, ečkcl i pizda soma 
je ov?" em ZE:-přena. Tu v šek Z!1pi.ré i lef:ticíln$ "Rusko-český slovn.ík", 
který se ovi:em řídí tím, co dělG Vel k� bratr - l7svezkov� .. Slovsr 

, 

sovremennogo russkogo l:l.'ter8turriogo jszyke ... il1ž ao revoluce nebylo 
na l,usi pizdy ani v ter·énu, jek tvreí Vlaóim.ir Dru. - "Tolkovyj cl.o­
var živago /podtrženo námi/ velikoruskego Jazyka"./ - Jina.k Ce.ičke­
roldeuf v "Anglicko-českém elovr.íku": � - ženský úd /vulg./, e u­
vádí dal�i lioov6 / !/ v$·rszy: "tenr.y", "twsttt . Slovo zapírá i Machek 
v "Etyn1ologickdm s.lovn!ku". A tak ze součesr.ých českjch slovník,ných 
děl nsleznen1e slovo piča jenf e olovr.fku evatlileto-Ziesk�sr., dšak ne 
stranf cve.hilské, kde z.namens "fotocraí'ii '', "obrez" /z angl. picture/ • 

Pro přehled o nejt,liži'.'im j@ZJkcv�m soueedf'tv:! IlBhlédli jeme do 
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lieeti�ílného"Slov:níku slovenskébo jazyka" /':.:.SJ/, k6e vs�•k vl t;"LE' 
stejný mrsv. 

1-ro úplnost "e př'i té př'íleži tosti", jak by řekl pr:::� J:cJm, 
moli jsme se té� o kundu. Má v n25ich s:iovn:(c:ích Etejnou povt�t i o-

sua. V SSJ ovšem nE,leznem.e slevo kuncrlk /nť/f./ kanec, s naše v{óorr.oe:t 
o torr:, co k tomu slovu uvádí lrungn1ann, urno�ňuje nén:: dalěi volnou úvahu. 

Bchuže1 nezn6me tilcvr�ík českélJc elEri..gu Yořánóv, existc.Jici jer: 
v ruk:cpise. ·r .. rn jsou možné cal� í 1n:fcrmsce prcspeěné n3ťercu postoji. 

2/ Sttirlí °Fřiruční Plovr.:ík j�zyk�- ěcek�ho" rovnč::. nEzsz,nsrr,e:nlvt 
hlednn{ dovo, njt:•rř pouz.e pičb�n:í - moč-erd, c. pič_krle: j_ l:o ct:lEipec­
kou hrc fpnč-kn, což mt�e souvi�et, po1:;yslín;e-li, že tskovt ntzvy m�jí 

"k- ✓ 1 , � '1 i . .✓-x.�� , b . _,, 'i 1• " 

. 
.... h f.H:' .c;y v GD.ys .u ouc E?e:xu& n Gre;.i:.c�n1 ne c, vy Jac;;-1,;.J „1ocnccen ... Hry. 

/Vaculík v je:lr.c.m :reietc.nu mluvi c ctlapeckť hře s ci�:frl··;y, ZVf.:né "kur·­
v ičky" ./ 

3/ Jungmanmiv "SloTník česko-německý" tek� slovo pH:A nemá, a to 
je �ivn�, protože má kep téhof či bl:!zk�ho významu s v�tklséem /povrdi­
nim/ "vulva" F.! aéle:�člověk nestoudný e blézniv_ý". Je.ko příklec užit! 
slova je tu: hKepe, co stojíš, nBČ ae éiváě." /V témže Epojen:í 8 vszne­
mu u!:!vé se dnee "piče": nept. v letech šečesétých Vlacim!r Blefek do­
konce v Litérárnťch novinách, ústně při jednár.i e redsktory./ Jako ze­
starel� uv�o;Jru.ngmann slovo piček - moč, pičkéni - �očení o z H�asopi­
eu českého Museum" excerpoven& ženské- Jméno Nčke • .Překvapí née tu věek. 
pize.s - fit, dirs v zadh'tl, lura /co je to „f/, slovensky kep, c,i p:ízditi 
s poznámkou: /r. p:!zce/, eč u ní vý�e odkaz ne ručtillu r1ení. Slovo je 
hodnoceno "obscoen" s užito v příkladu: .. Chudobe �i pízd:(." Pro to!e 
ee ne100�eme domnívat, že by se tu mínilo "zn�t,ofovárú", klečeme zde 
např'. "J�be". 

V JungmDnnov� slovníku najdeme elovo kurJdrok jeko mcrevsk'l; o slo­
venský e. kund:ve jako slovenský v$·raz oznečují.cí kance. /V činešn:!m SSJ 
je v térnre v'j znamu kundrák /nář././ O prt.·�-ch dw u !'.eche k poc he�lem 
kňour, uvác!rl\je všechny slovend:é '\17/rszy pro ksnce, previ, 2'.e výchooie­
kem je kořen "nerz-", jenž je znrlou obměnou kořene "ners- ., péti ti ee, 

o nim� viz pod "neřest" s "rdeet". Je-li tom.u tBk, mni bychom uve�o­
vat: e/ zťle slovo "kunda" není pozc�jfi, pochézejíc od "kundyse", "ku.n­
droka", b/ zde. např'ed neznai"!i.enalo evini ,. ne! synekdochou zúžilo vtznam 
na jeji čést. - Tento svOj d�mysl v�ek rádi o�el:íme, oovime-11 se, !e 
"cun-ds w je dílko vtipných žák-a darebákO. 

Gebauer�v "Slovník etaročes1r$ .. mé kep /vtD ve/, curmus. "I-·oranil 
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4 

ji. IT:,'."rr b·jcir. v jEjie kep." ť€pf'tvie - ĚpF.:tnost. 
Z.e str(rt::ich elovnil-:u mrli jsme k ruce už jeno!li zm:ínĚ:rcy Henkt;rv 

"\' r eol f-'Cn;;: �1 ovnit pf'i:ruč-z� ", kctc: je nev:íc k c i tcvllr4:x1 uvecleno sl cvo 
pícn� - Hure, piclati - .mi t stum�:fem i'J:esser schr1e:iden a ono pozoru hoó­
né oíčiti /břicho �,to./. 

4/ 

117..:t�/moloci d'61l'; olovr::íku. •1 jako st&ročest$ �:re� r,:ro vulvu, ••kepstvie" 
pro f;:,'.t.:;o$t. T,>t�1tí sJ.cvr z tebe zá:l:1,;c'!u jsou pecne 11•:ochk� jeĚtě živá: 
„kr::pQl·"'' - 'ffi;,,.,... ?::.r)!'>tnť: '''k·er•' 1,·.?�c:,1,··, hi"�-':17 t,'r. ,,..c1s· 1�·· tq,iep''· ffk•e 

�� "-·· .: -••I -.·i-·•�· J' ,;-� !..,, - <.:'l�,1o.1 'j ... __ .._.�t".i....L.
J 

v '- t�· ...., ,r.; •• } ... 1.- • t 
-

pit �E'" - v;; c.!:':oé:' oč ec-v.y 1:n:.riť.!i 1: s€:, Hke!='i-:é c.ivkr: 11 tedy p.srt c!r.ice. lv.é-1 i 
i1·�ch01·: :-::-: 10:vdu !·· tetc s1cv2 �i=-cu ječt� r:.ivé, tc:éJ, jer; proto, že jejich 
p�"lvc.,dr.:í v:;· zr.err: jr zsporr.enu t. / Js!:o r:::usc:l t:tt 1�:ilo sr-c:nt Zr?pomenu t v př-í­
jrnerdch fepák, J:.epck, tepke ••• - J .reneě, ••o českSch příjmonich'!/ Slovo 
je pr-E�slovanské, mohlo prS eouviEet s lat. cunnus, pfipacr,ť af. s 1na. 
gébhe-, kae mtlo týf, vjzr..am. - A bylo to též maskulinum, proto nás ne­
pEidá, zde, prtv� proto slovo nevypadl o z funkce l 

F�oč tie!cileté maskulinum mezi žensk�-ms noh�ma bylo v krátk� do­
b� sta let vytltičeno prvním trochu př':íhoc�ui ťeminirÁem'i Fr·oč j�zyk ná­
hle potřeboval uvést rod e zvuk slova co sr,cčly s roderr, ti vlc17 Uvažu­
jeme, zda to nezpůsot-ile erctizece životního /kul turniho/ prostfečlí s 
prcjevu, otecn$· r�st sexu�.lity s rozkvčt jejich reflexi. V t�,ž�ých e 
primitivních pomr,r�čh, kdy pohlavní život lid:! lel podle přirocního 
/zemřctlekého/ řéau s vzoru, t:ez přili�néhc sebepozorovWlí, e koy "ne 
to ncpfišl2 tal': řeč", jako př-:tcht�e.la méně n� vi:ecko, ne:-m�lo slevo, je­
ho rod n tvar takovou důležitost. Žijeme ve svlStč e-lov, znEiků, obrez� 
a tvar�, jt,ž ó:ovedou přináE':et črár:df•nÍ čssti:jř . .í i díc:ltí m � kdysi pros­
t{ prot:lrnuti pohlevní ch ort.;ánů. Huf, jenž by kdysi v této ncčr.í hodině 
prostince p:ř'ečnivel do piče, p:!te r:-it'to toho o nf so:fistikov�né pcjť!ó­
nánil 

Povt i:r:nĚ-.me sj V$f:k, ;'..e v téř;e do1:l doiHo k fer:-:inizeci ncpř. také 
u pocst�tného jménn "lch 11

• ':'irn spíč byl ffkep" neuc1ržjtelný. 
X 

llepřítornnost slcvs „pičs" v nc,ročobťr: slovr�íku spisovr�é češt1ey 

je tek neloDická e nečel:enó, fe rwpř. Vladimír' ::arf:!k fil až oo 12.tm. 
v přeevř•dčení, re toto slovo v S;;;.�:č musí t�·t, e hle�sl je. Jectliže 
bude slovník v tomto bod� dopln�n, bude třeba přesnĚji uv,st stručr..$ 
výl:lacJ olovu: "ženstý úd'' /Ce ičke-.í'oloauf/ ner.;.í rprévný, pro t.ofe jQanek 
žensl{::- úd je i ruke, d6le 11d z,npn-iená pohytlivou č6st tfla /SSJt:./, což 
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lze jok"� tak� p�·ijmcut pro prick, &le ne pro �, pokud se to nedo­
nese k E.Psrtridbeovi. Co se týče Jungmannova kpu o jeho překladu "vul­
va", nemůžeme se vyslovit, koy?í nevíme, jek hluboce byl "kep" míněn; 
pro pi?:u však je "vulva" označeni plytké, znamenajíc "zevní rodidla" 
/SSJČ/. "Lňno" zee, pře�mč vzeto /SSJČ/, zna.mené ••vnitřní r-odidla". 

Zvláštním úkezem. je i skloňování našeho slova: 2.piče 1 piči, 
J.piči, 4.piču, 5.píčol, 6.pič:1, 7 .pičou. Ut tyto tvary am.íšeného 
sklonění evěč�i o st!lrém domicilu slovn. 

Závčr: 

Nevidíme čli1voa.u, aby do slovuiku spisovné čeětiny nebylo poje.to 
slevo piča a .kunde, pro to�e ,)scu to základní jc.,éna věci, jež jinak 
v támže významu p�Jmenovélle ncn1. Pojmenováni obrazná a přenesená 
/klín, �katule, díre, květ JeJího ženetv! atp./ patři do Jiného obo­
ru, nežli je onomaziologie. Ana.tom1ck6 názvy česk.é 1 letinsk4 nevyati­
huJ:í mín�nou věc; sotvakdo, mysle na pil:u nebo Zit:Pýveje se Jť, pema­
tuje zároveň hned na ovárie.. Ffeóeviim vlek ee fádným jiným slovem 
ne,! tek srostl, podoba, vlastnost a pfedstava pojmenovávan, vlci e 
epojen nál /proměnlivý od rána do noci, od mléo:! ke stéř1/ vztah k ní. 
!len! pravda, !e slovo Je, Jak p�dpokl,c5eJ:! autofi slovníku, hodnoceno 
u!ivateli slovníku 1 piěe jednoznačJil z,pornf. Nevyv01,vá odpor, ne-­
chut, nelibost o nic víc, nežli u některtch lid:! neb:) ze Jistých okol­
nost! mGle vyvolat kterékoli elovo, i odborný výraz, z obleeti eexua­
lity a roznmofován1 /např. slova hrme, chám, ger:1tál, okresní ineemi­
nátor/ ěi �ok.once slova jen svukem hlásko�ch skupin připom.ínajíc1 tu-. 
to oblaat /nepf. slovo onomaziologie/� 

Velence slova piče je velmi široká a pru!nd, a odhrnováná olova 
ns hromádku ošklivoet:í je evévoln� ochuzována a omezována na vtznemy 
11horlií''. Ostatně slovník si mO.fe pro výre.z svého etudu zav4st novou 
snafku, �okonee n,a Jedns nspačá. Bylo by mofno doložit, ale to ened 
udilaj:ť J1n1, uliti e1ova v esteticky nezestupi telnť funkci /Brousek·, 
aruna, Hejda, Vsculťk ••• / a odvolat se 1 na mén� ztrnu14 postoje elov­
n!kO jieych 11tertrn:!ch jazyl:0. 1 Mpl'-,. nlměicy. Nemluvě o Jungmennovil 

Je vlastnfS podivn,, �e v cel4m · nn�em jez1kovám dzemí e lite�r-. 
n!m prostoru nevznikla a neudr�ela se víc nei dvě uvedená slova pn:> 
tu �•et !enr, Je! ttame 1nepirevs.la Ji! tolik slov, v�t a knih, p!snť a 
obrazň, tolik čin-O i zlo�ina. 
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l�čo by tuto ncu�i cht{l zrr.ir-1.i t, murel by jít ceetou, jíž šel 
eám jQZyk v tvorbě �lov: zhodnotit výr.z, pl�tno�t � účin hlásek ekl,­

dajic:!ch.· slova neěeho jE:tzyka, najit vr:teh mezi 7.vukem hlásek s vjemem 
či pocitem z věcí e r:1nností. __ l'nk buč přisať!it nové slovo do nt.které­
ho exiet�j!c!ho elovniho hn:ízce, jako je dos.svt.i.dni ''piča-pički1ti-piči­
ti", nebo nov�,n slovem Zt1ložit .rn:,vé hn:!zao. 

Pro hlavu máme slovo"hlavs", pro ruku "ruka", oko je ••oko 11. Je 
smutn�, že 1 to slovo, jet tu hljím.e jeko název jistfho ženského· orgli­
nu, je vyveaeno z hnízdo elov pojmen.ovávsjicích čir..noet vedlejší /sou­
sední/, a !e ted; y evé vlast.ni jméno, svazané se evcu hlavní funkci, 
�ivá ženeké piča vleetnt nemá! - Byla to kep1 

Prahe 2$.1.2 .l 9ú) Luav :ík v acul !k, 
mluvčí 

/Sergeji l&schonincvi k při.pocinkéir. a k 2!�.12.191.E/ 
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T ř i p í s n i č k y 

P r a c h m i z e r n e j 

p r e 

m a č  

ž e n s k ý 

Bože, to bylo děsně špatný klání, 
můj bože, byl to prachmizernej I?ač. 
Vrhli se na něj všichni jeho známí 
a táta spustil křik a máma pláč. 
Pořád mu tloukli do tý jeho lebky, 
že prej mu budu pro hanbu a zlost, 
že jsem ho svedla, že se chytil lehký, 
a on to spolk. a nikdy neřek: Dost, 

jsem: s tebou, lásko, vyhnanej a zbitej, 

jsem s- tebou, lásko, navzdory jim všem. 
At přijde. co chce, budu šeptat: Vítej 
a·dík, že jsi, a dobře, že tu jsem. 
Dej ústům pít a rukám, at jsou něžný, 
a dech at neví, zda je můj, či tvůj. 
A jestli· chceš můj život, pojct. a vezmi, 

· r js:em, s ttbou, lásko, a ty při ·mně stůj. 

Jistě mu spočtli, co jsem měla chlapů 
a že jsem. byla samej hec a flám, 
že ani plevel neroste, kam šlapu, 
snad je to pravda, já se k tomu znám. 
Byla jsem zvyklá žít, jak se mně zachce,. 
kdo �e mně líbil, přišel, byl můj host, 
až tu stál on, a al; to vyzní sladce, 
já řekla: Zůstaň, á těm druhejm: Dost, 

jsem s tebou, lásko, ztracená a marná, 
jsem s tebou, lásko, navzdory· j;im. všem. 
Šeptám si: Vítej zvečera i zrána 
á dík„ že jsi, a dobře, že t.u jsem. 
Dej ústům pít a rukám, at jsou něžný, 
a dech at neví, zda je. můj, či tvůj. 
A jestli.chceš můj život, pojda vezmi, 
jsem s tebou, lásko, a ty při.mně stůj. 
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Bože, to bylo děsně špatný klárú, 
můj bože, byl to prachmizernej mač. 
Chtěl mně dát sbohem, a já řekla: Táhni., 
on na to:Dík, a já jen: Není zač. 
Už vím, proč očím člověk těžko věří, 

a co je pravda, ptá se zas a zas. 
�ořád ho vidím, stojí u mejch dveří, 
mlčí, a přece slyším jeho hlas: 

Jsem s tebou, lásko, vyhnanej a zbitej, 
jsem s tebou, lásko, navzdory jim všem • 
.At přijde, co chce, budu. šeptat: Vítej 
a dík, že jsi, a dobře, že tu jsem. 

Dej ústům pít a rukám, at jsou něžný, 

a de·ch at neví, zda je můj, či tvůj. 
A jes�li.chceš můj život,. pojct_ a vezmi, 

jsem s tebou, lásko, a ty při.mně stůj. 

Dál žiju zas, jak dá můj dobrej pámbů,_ 
už. nechci mc, a tak to taky mám: 

chviličku štěstí, nadosmrti hanbu. 
a často zl.ost. a někdy hec a flám. 

Je po mači a i.zítězům se tleská, 
zamette ring a vyvětr@-jte sál. 

Já népláču, a kďyž, tak je-nom. dne·ska, 

a nelituju, já. si říkám dál.: 

Jsem s tebou, lásko, ztracená a marná, 
jsem s tebou, lásko, navzdory Jim všem.. 

Šeptám. si: Vítej zvečera i zrána 

á dík,. že jsi, a dobře, že tu jsem. 

Dej ústům pít a rukám at jsou něžný, 

a dech at neví, zda je můj, či tvůj. 

A jestli.chceš můj život, pojda vezmi, 

jsem s tebou, lásko, a ty při.mně stůj. 
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. P .:i s n 1 . I k a o a t r a i .n i m m o r d u 

Po�leehněte, páni, 
pfíšerný zpí'fán!, 
Ják zamordo .. �11, 

. jednu milostpaní. 
Byla to Alibita, 

�ln„ná e!.f!afovna, 
v ládnf �íši světa 

. nébyla · J! �ová, 

n•d.o lla' ,y 1-.k' pólehnání •. 
�t7f 1 anarčid.ati ,· ·. -· 
dare b4cS; �iá U�· . . ....... . 
eirti �11011 ·t•li•ii.. · .. . 
tak ja.cnt- lOil9:Yall,; . · ' 
kdo ji. k �éat' eras!,. · .. 

. , . . . 

. . �e�: to ___ 'byli-.:t:�, 
. .... ' . .  ' .  ,; ,, . ·. 

"Yysnai+ ··a�·� ·•�rdo-.án!�· 
. i ••••- N -1 ••

• 
1; , • >' 

. i&� -� .. , •• ·1;�-- plkal ... 
. kdyl se:dít�· "· teple,. 

ale kdo_._ "o� litá� 
trpí _hdf nel „ pekl�, 
aú jako kil T ·i,1),tl, . .•. . . . 

alep.ljlí nel kotf, 
m7alí, len n�aa ltrachá • 

. !ak si na to dejte .ba.cha. 

Stalo. ••. 1o 'ttt dne 

tara·• iene•I -�·Í•tl 
�•ani , o pti>a.._,: :- ,. ; · --
na Ýefejn/ ·��ťi.·· · - . 
l'.��vu\1U,-.1ia: ; ·_ ... '. r . .  

. • �odsa · habalJuakj�.; 
ětyf1cat tf1 l•ta 

netuli nic slfho, 

. . '1. ·. 

' 
.. • t. � 

• • • .. • f {. • • 

_�;· . . . .. 
• 
. .. 
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jde si ·klidně po špaeíru:i. 

Uezahl.ídla vraha. 
kterak.sirku.'tahá, 
vytáhl si krátkou, 

nadběhl j! zkratkou, 
re.�911 do ní 'Vrazil, 
tak tu dámu zkazil, 
Zttll�chal jí" srdci diru.. 

JÓ, z�ivá ae to p�kně, 

lcdyl sedíte v teple, 
al_e �c!o „ to• lítť, 
trpí hdfnel � pekle, 
aá.a 3ako'k6.i.v plotf, 
alep�Jli nel lcótl. 

' .  . 
\· · . 

ayal{, le.a4t _nika.a ltrach4. 

!'·� a.i na tc,.de3te bacha. 

J■,n� toho lotra . . 
prej b7lo Luccheni. 
co spáchal• ten otra-

pa necil "tt1lení, . 
: I•. byla ia _paní 

anarchlatka '\aJĎ!, 
. " 

plála pro poY lltiiú 

a W.sn!ka Heina, 
takle došlo k oaeJlení. 
lúťYÍC ei ta paní . 

mnlimla nt rin,, 
.n,. I la ehoclila •. ní. lcl.1d.nl 

. ·. dÓ pÍíltiho_ tjdne; 
pak .al... •tJloYala, 

. doktora ••".ptal.a,. 

naJel padlá arn4 k sem!. 
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JÓ, .cpí�á. se to p�knl, 
když sedíte _v. teple, 
tle · kd.o v ·tom ·1:ítá:, 
trpí h�f nei v pekle. 

sám j�ko k1ll "! plot�, 
�lep�jňí ne! kot�, 

- 5 -

my.olí, !e ee někruii· štrachá. 
'fak ei ni, to dejte bacha. 

!·otom toho ..-raha 
tt.ky nikd,_natl1� 

�Yli�li .ho. �ťcnana� 
--�rčii_1 tu raJp��i:� 
PO'fti81t ho· Z& _krk, 
Tola.l celej nároá, 

' 
I 

• 

ůe chlap ae· na.krk -
a hod.11.ae-márod, 
• tak ulel po��t,nt • 

. ZbeJ-., ·. nau,ěeÍU I . 
. . . . .. . . 

,_Moudr�u nic není 
. J)O TraledneJch kl,ilmch 

f;.ni ' po báeníkich, 
radš. ei . dá.,,-. uj &la, 

: a\ nep�tki 'gmsia 
. � nepřijde" k ·z�orcloY,IÚ. 

JÓ, Al!,ětl je plthll, 

T nebi uebo " pekle, 
n�do �1 .iaa_odnea, 

j� .., : tom ··utaa dodaea, 
no�.úa· _"· 11rdc_� . ribma, 
al.e nikdo s · pint 

\ 

O mni p!1en neaahudne. 
A¼ ai teda ·nohou lltub·�·-
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Bl u e s  o v elkým s t ě h o v á n í 

Pár starejch krámů� 9tyry holý stěny, 
ze. stropu trčí zrezavělej hák, 
na stole účty, dneska k zaplacení, 
a na chodníku žlutej stěhovák:. 

Hej, páni stěhováci, 
pošlete správnej vů�, 
co jede k lepší štaci 
a s·tačí pro mý blues, 
blues. všeho, co se ztrácí 
jak v mracích hejna hus, 
blue:s všeho, co se vrací 
jak stěhovaví ptácí� 
Hej, páni stěhováci, 
odvezte moje. blues. 

Kdo tu byl ve_čer, dneska už. tu není. 
Neřek mně slovo, spěchal, jel m� Yiak. •. 
Klíč na polštáři. PÚsú. Žádný sc�ny. 
Měla bych plakat, a·já névím jak. 

Hej, páni stěhováci, 
pošlete správnej·vuz, 
co jede k lepší štaci· 
a stačí pro mý blues, 
blues všeho, co se ztrácí+ 
jak v mracích hejna hus� 
blues všeho;· co se vrací 
jak stěhovaví- ptáci. 
Hej, páni stě�ováci, 
odvezte moje blues. 
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Sebral mi sirky, celý moje jmění, 
jako by neměl srdce za šesták. 
On věděl, že mám navždy uvařený, 
pustím si plyn a sním. to jenom tak. 

Hej, páni stěhováci, 
nemáte správnej vůz, 
nejede k lepší štaci, 
nestačí pro mý blues, 
blues všeho, co se ztrácí 
jak v mracích hejna hus, 
blues ·všeho, co_�e_vrací 
jak: stěhovaví ptáci, 
a nejsou stěhováci, 
co unesou mý blues. 

Zalepte dveře třema pečetěmi., 
štemp1 a přes; něj něčí klikyhák. 
Můj k�artý; je· 't·ect. .d.opis·:- k nepi·ečtení. 

. • •  
• • • .  • l. , 

a mě si přečte leda funebrák. 

H·ej; páni xti\1nró:ri: fu.nebráci, 
,·. 

tohle je správnej vůz, 
co jede k lepší štaci 
�- stačí pro mý blues, 
blues _všeho, co se: ztrácí. 
jak v mracích hejna husx. 
blues všeho, co _se vrací 
jak stěhovaví ptáci. 
Hej, páni. funebráci, 
odvezte moje blues. 

. '• 

Až budu ležet zahrabaná v zemi, 
až ze mě bude napůl shnilej vrak, 
hrobníci stejně mís�o ��opěil:Í 
uslyší tenhel zatracenej" flák.t 
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Hej, páni funebráci, 

nebyl to správnej vůz, 

nedojel k lepší štaci, 

nesta.čil pro mý blues, 

blues všeho, co se ztrácí 

jak v mracích hejna hus, 

blues všeho, co se vrací 

_jak stěhovaví ptáci, 

a nejsou funebráci, 

co pohřbějí mý blues. 

Milan Uh ď e 
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Karel P e c  k a 
J a g o t h e 1 1 o 

•Pavlíčku, nechoa pryč!" 
"Já tady nemůžu zůstat." 
"Neopouštěj mě, víš, jak mi bude smutno?" 
"Je mi to moc líto, ale dokud tam leží ta ženská, tak ta­

dy nezústanu, Milouši." 
"Ale já za to př■ce nemohu, Pavlíčku." 
•to neříkám, ale pochop, jaký to byl pro mě šok, když jsem 

se šel vyčurat a na dvorku leží nahá ženská na otomanu, víš, 
jak mě to rozrušilo, Milouši? Do rána jsem oka neza�uřil." 

"Je to smůla, že máme záchůdek přes dvorek, Pavlíčku, ale 
nedá se nic dělat." 

# 

"Já bych tady nemohl zůstat, ani kdybys měl nobl vécé se 
splachovadlem pfimo v bytě. A koupelnu s vanou. Ta ženská tam 
je strašná, M1louši, jak to můžeš vůbec vydržet?" 

"Ale vždyl to není opravdická ženská, vždyl je to jen fi­
gurína. To je umění." 

"Takové umění, fuj, to mi neříkej, Milouši. Svět je bez­
tak plný živých ženských, to nestačí, to musí dělat ještě na­
víc další.; umělé?• 

"Já vím• je to smutná záležitost, ale já ji odtud nemůžu 
vyhodit, ·Pavličku, dali to sem v rámci nějaké kulturní akce, 
pořádají nějakou výstavu nebo co.• 

"To uznávám, že to není tvoje vina, ale ty zase musíš u­
znat, že by mě zničilo, kdybych měl pokaždé, když jdu na zá­
chddek, zakopávat o nahou ženskou. Pokud odtud nezmizí, já u 
tebe prosti zdstávat nemdžu. Já se cítím jako na trní, když 
pomyslím, jak tam leží rozvalená pár krokd vedle a je na ni 
vidět z okna kuchyňky,·dokonce. Je mi to moc líto, ale půjdu. 
Pa, Milouši.• 

"Pavlíčku ••• • 
"Ne, nedá se nic dělat. Pa,• opakoval Pavlíček a zamířil 

předsíňkou ke dveřím. 

Pán Miloi vyšel za ním a lítostivě p.ozoroval, jak pospí­
chá chodbou, proklouzává tim �rým ladným.k[okem otevřenými kříd­
ly domovních vrat a mizí z dohledu. Ptedstayoval si, jak jde 
slune6ným odpolednem dold ulici k Malostranskému náměstí, pla­
vovlasý, štíhlý a krásný jako ,tri.adý princ a protijdoucí chod-
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ci na něm mohou nechat oči • .Muži i ženy, hrom vzal ty ženské. 
Jeho:lítost se.změnila v hněv, obrátil se a vykročil chodbou 
opačným směrem. Tam, kde ústila na dvorek, se zastavil. 

!Dvor�k byl nevelký, obdélníkový, vypadal stísněně mezi 
vysokými zdmi domu. Po levé ruce viděl okno své kuchyně,pod­
malované skvrnou od vlhka, které mu prosakovalo do bytu, na­
pravo v rohu stály dvě popelnice s pokroucenými víky, které 
málokdy dokázal vykutálet na chodník před dům, aniž rozsypal 
po chodbě popel ... Ve v:/ilenějším koutě pak stála kadibudka, 
sice s mísou a splachovacím zařízením, ale společně používaná 
také babou Vránovou, která bydlila v přízemí naproti němu.�í­
kal jí Krákora, měla skřípavý hlas a byla mu protivná ani ne 
tak jako žena, pr'otože věkem a vzezřením připomínala spíše 
čaro�ějnici, ale že se s ní musí dělit i o ten mizerný záchů­
dek. Na skobách, zaražených do protější stěny asi dva metry 
nad zemí byla umístěna dnem vzhůru laminátová kanoe. A od ní 
sklouzl zrak pana Miloše dold na příčinu jeho neštěstí. 

Uprostřed dvorku stál starý otoman s vybledlým. místy po­
trhaným potahem, z děr vyhřezávala péra a místo jedné ulomené 
nohy byla přibita rezavými hřebíky náhradní z nijaké židle. 
Ta vyslou.žilá tro�ka odpuzovala. ipín,ou a opotře,bovaností aby-

- • • l • •. • 

la to tak ohavná kraksna, �e by si ji.snad nevzala do svého 
doupěte ani Krákora Vránová. A na tom monstru trůnila figuri-

. . ·. . . 

na ma�ekýny, jaké stávají v nepřirozených pozách ve výkladních 
skříních navlečené v šatech a plavkách. Tahle však byla nahá. 
ležela naznak ve vyzývavé pozici, jako by očekávala nalehnutí 
milence. Tvář s pitomým prázdným výrazem měla otočenou přímo 
na pana Miloše. Jako nastražená past, napadlo mu, někdo přijde, 
vleze na to, rozpažené ruce ·sklapnou. cvak a hotovo• vyrazí 
z něho dech, udusí ho. S odporem pozoroval obraz před sebou. 
nejvíce ze všeho si mu hnusila nar6žovělá barva masy, z níž 
byla manekýna vyrobena. Aby hr6za vygradovala, její prsy a 
klín obkružova)Y terěe� domalované řvavými duhovými barvami. 
A nad ni visel na dráti zavěšený obrovský pestrobarevný papou­
šek; jen jen usednout a klovat zahnutým zobanem. Pan Miloš zí­
ral a viděl ,- že kvdli i�kové zrůdnosti ztratil svého Pavlíňka. 
Cítil, že se mu do oči derou slzy potupy a hněvu. 

"Tak co tomu říkáte, pa�e správce, to aám krásně vymodi­
dili dvorek,• zaslechl shora vysoký pronikavý hlas. 

"Zdravím vás, paní sousedko,• pohlédl nahoru, kde se pa-
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ní 1.ovalová vykláněla z okna v prvním patře zadního traktu. 
"Jak se to sem vůbec dostalo?• 

"Předevčírem to sem přivezli dva mládenci, takoví s Jou­
sama, ptala jsem se jich, oč jde. A oni se jen smáli, že to patři 
k nějaké výstavě a že je povolená,• ječela paní Kovalová.� 
jste byl v p: áei. "Vy jste byl v práci, bylo to dopoledm, ví­
te o tom něco bližšího?• 

"Nevím. Ale být doma, dali to sem jen přes mou mrtvolu," 
odpověděl pan Miloš pateticky. 

Na paní Kovalové nejméně snášel ten její nepříjemný, ta­
havý hlas. Jinak proti ní nic neměl, byla postarší �ulatá dů­
chodkyně a její dobromyslnost odzbrojovala. To její starý byl 
nepříjemnější. �mejdil bystrýma očkama, nic mu neuteklo• samé 
řeč�čky a potoučhlost, vyplatilo se držet si ho od těla. 

Pan Miloš neměl tentokrát njladu vybavovat se s paní Ko­
valovou, ačkoliv někdy důkladně prob:irali věci, týkající se 
domu i jeho obyvatelů. Otočil se a kráčel chodbou ke svým dve­
řím. Než je stačil otevřít, vťrhla vraty z ulice skupina mla­
díků s katalogy v rukou a hnala se směrem na dvorek. Pan Mi-
loš vstoupil do svého bytu, z předsíňky se dal doprava a oknem 
kuchyně, skryt za nabíranou záclonkou pozoroval, co tam návštěv­
níci tropí. Nahlíželi do katalogů, obcházeli kolem středobodu 
dvorku, smáli se a brebentili. 

"Krásný objekt,• posoudil jeden. 
"Má to vtip,• řekl druhý. 
Vypadal sympaticky, byl mladý, hladce vyholený, s kučera­

vými tmavohnědými vlasy. Měl na sobě džínový oblek, ale čistý. 
Pan Miloš usedl za stůl a složil hlavu do dlaní. Objekt, vtip, 
chudáčku, co ty víš o krásách života, vtipu, jemnosti. A vzpo­
mněl na svého prvního učitele, který ho zasvěcoval do těchto 
tajů. Gentleman ve· vysokém postavení, s manikdrovanýma rukama, 
pěstoval hudbu, sbíral obrazy a vlastnil přepychový byt s dra­
hými llll&XJ� koberci. 

"Milý ptiteli," vyslovil te�to zasvětitel hlubokou moud­
rost, •ženská a chudý homo, to jsou dvě největší neštistí na 
světě.• 

Pan Miloš byl zaměstnán jako vrátný v bance. Navíc dělal 
domovníka za pár šupd a služební byt, ale co byt, přízemní špe­
luňku o dvou místnůstkách s předsíňkou, kde na zdech malova-
lo vlhko fantaskní obrazce. Ačkoliv udržoval všude úzkostlivou 
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čistotu a pořádek, byla to díra. hdyby měl lepší byt, neodešel 

by mu Pavlík. A kdyby nebyl chudý, t1ožnéi že,éby zůstal i Špeká­

ček. 

Špekáček, kde je konec tomu chlapci. I ta jeho slabůstka, 

žravost, vyznívala mile. Žravost je však nepěkné slovo, hrubé. 

Aekněme raději chut k jídlu, jednou dokázal sníst na posezení 

dvanáct gulášů, a to jim ještě odmítli servírovat další. Sa­
mozřejmě to lezlo do peněz. Ale jak byl veselý, samý smích a 
vtip. A jak byl bílý. A takové přátelství ztroskotá na nedostat­

ku prostředků, na bídných prachách. 

"Tady se nedá existovat," řekl jednoho dne Špekáček. "Ta­

dy jsou všichni lidi chudí a jinak to nebude. A já si chci ješ­

tě něco užít, dokud to jde." 

�pekáček po čase poslal pohled z hlnichova, potom ještě 

z Capri. Prý se mu vede dobře a vzpomíná. Pan Yil4š mg sice 

přál, že si tea můje objednat třeba tucet humrů, ale delší do­

bu zůstal osamělý, než přišel Pavel. A chudý dodnes. 

V teskném rozpoložení otevřel pan Miloš zásuvku stolu, 
vytáhl z ní arch papíru a propisovačku. Obojí položil na stůl, 

pak zavřel zásuvku, vstal a několikrát se prošel sem a :tam, 

aby si srovnal myšlenky. Po pěti minutách se zase posadil a 

začal psát, pomalu a rozvážně, dbal na formulaci každé věty: 

Vážení soudruzi, předem mého hlášení přijměte informaci 

o celkovém širším stavu, který podstatně narušuje mou činnost. 

Bez znalosti souvislostí není možné pochopení obtíží, které 

se náhle vynořily. Patrně vám není známo, že včerejšího dne 

v podvečerních hodinách byla na Malé Straně zahájena jakási 

výstava, údajně moderního umění. Před domem č. 23, kde sídlí 

D.!--vadlo v Nerudovce, se dlouho předtím ZijČaly houfovat skupin-· 

ky, převážně složené z těch mladých vlasatcu v džínách s jejich\ 

děvkami. 

Nad tím výrazem se pan Miloš zamyslel, pak škrtl v posled­

ním slově "k", zauvažoval nad vzniklými děvami, nakoóec přeškr­

tal celé slovo a napsal: 

partnerkami. V ulici se shromáždilo tolik lidí, že to 

ohrožovalo hladký pr6běh veřejné dopravy, auta, přijíždějící 

shora i zdola musela troubit a brzdit, některá dokonce zasta­

vit. Asi v 17 hodin bylo Divadlo otevřeno, ale celý ten shluk 

se tam naráz nevešel, vznikla fronta, která zvolna postupova­

la dovnitř. Ti první vycházeli ven s katalogy a jakýmisi pa-
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píry v rukách a rozbíhali se nt:! všechny �;trany. Při příchodu 
ze zaměstnání jsem si povšimnul, že n� vratech četných ctmů 
v ulici jsou připáíněny velké pla�áty, z.názorňující nějakou 
deformovanou hlavu, na domě, kde bydlím, tomu bylo taktéž. 
Později večer se mi podařilo zís�at jeden odhozený pap-ír, z 
něhož jsem vyrozuměl ,že se jedná o plánek se zakreslením a 
očíslováním všech dom4 na jejichž dvorech jsou instalovány 
vystavené věci. 

Zde se pan Miloš zarazil po druhé, zapřemýšlel, z tečky 
za slovem"věci" udělal čárku a pokračoval: 

objekty, jak oni to nazývají. Když jsem spatřil objekt, 
který leží na dvorku domu, kde bydlím, domníval jsem se zpočát­
ku, že jde o nejapný vtip. Kejen z pouhé zvědavosti, nýbrž ve­
den i svou pozorovatelskou povinností jsem podle nalezeného 
plánku prošel několik domů, označených uvedenými plakáty. To, 
co jsem tam uviděl, mě iritovalo. V jednom průjezdu visely od 
stropu nějaké kusy prostěradel a potrhané sítě, sice v náleži­
té výši, aby se dalo kráčet tudy vzpřímeně, ale visely tam. 
Na dalším stála veliká klec zmontovaná z plexiskla, uvnitř tr­
čela ze země uschlá haluz a na té seděl vycpaný ptáček. 1a jed­
nom dvoře jsem objevil z dřevěných špalků na hrubo tesané hla­
vy s divoce pomalovanými rozšklebenými výrazy. Jinde zase že­
lezný šrot, konzervy a rezavé tyče, svařené dohromady. Když, 
_jsem stoupal po schodech Jánského vršku, shledal jsem, že za 
kamennou zídkou, oddělující schodiště od dřívější, dnes už ne-
používané ulice, jsou do spár mezi dlažebními kostkami nastr­
kány špejle, úplný les špejlí, některé s červenými nebo modrý­
mi bambulkami a mQšličkami. Dále jsem už nepátral, nebot ten­
to druh umění s� nříčí mému vkusu a většinou mě znechuciije.ole 

JeO.nak 
ulicí, jak jsem pozoroval z okna, jednak slyšel venku z chod-
by, proudily a lezly do domů početné skupiny čumilů. Upozorňu-
ji, že tato výstava se rozprostírá široko na území Malé Stra­
ny a po organizační stránce musela být velmi náročná. Vyjednat 
záležitost s příslušnými úřady, vybrat vhodná místa, zaintere­
sovat početné autory, nechat vytisknout katalogy a plánky atd. 
atd., to jistě bylo složité a pohltilo spousty času. Nesnažil 
jsem se odhalit tyto organizátory a ani to není v mé kompeten­
ci, celá akce mi, jak jsem již uvedl, připadala pdvodně jako 
nějak' sranda • 

Pan Miloš se zamračil na poslední výraz, chvíli dumal, 
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pak ho škrtl a nahradil: 
recese. Ujištuji, že bych se dvěci tolik nešířil, ják1:o-

liv se mě osobně dotýká velmi nepříjemně, 
po krátké přestávce pak pokračoval slovy v závorce: 
(neustálé rušení domovního klidu, kdosi dokonce vykonal 

za vraty malou potřebu), ale jsem člověk vním&vý a začal jsen 
uvažovat do hloubky. Postrádám sice odborného školení, ale to­
lik vzdělání mám, abych poznal, že výstava nepředvádí umění 
socialistického realismu, naopak samý surrealismus, dadaismus 
a jint ismy. A dnes, při cestě ze zaměstnání, jsem se zastavil 
u zábradlí nad ulicí Jánského vršku a napadlo mi: vžcyt to při­
pomíná prvomájový průvod, ty �pejličky jako lidičky s červený­
mi mávátky a modrýci transparenty, z toho místa se to jeví 
jako při pohledu z tribuny, ale ne, tak to přecei nemůže být 
míněno, to jenom podléhám své přílišné citlivosti, ovšem nikdy 
jsem zatím bohužel na takové tribuně nestál, takže se�dozajis­
ta mýlím. Protože potom by to musela být úmyslná provokace a 
stálo by za pozornost zjistit, kdo za tím vším vězí a kdo je 
zodpovědný za uspořádání a povolení takové záležitosti.Jenže, 
vjžení soudruzi, maje na paměti vaše upozorňování, že doba je 
vážná a nepřítel nikdy nespí, cítím nutnost předložit vám všecb,­
ny aspekty k úvaze a rozhodnutí. 

Pan Miloš dokončil druhou stránku listu, odložil propiso­
vačku, ze zásuvky vyndal nový čistý papír a vstal.Z kredence 
vzal :půllitr, vyšel na chodbu, zamkl a vydal se na dvorek z 
vodovodu vypláchnout sklenici. Kolem figuríny obcházela dvoji­
ce mladých lidi a okukovala ji ze všech stran., Když se vracel, 

_otevřely se protější dveře• a vyhl6dla ven babka Vránová. 
"Co se to děje, pane správce?• zakrákorala. "Barák je pl­

ný cizích lidí a já mám strach. Navíc nejdou zamknáut vrata, 
do zámku někdo nastrkal sirky.• 

Pan Miloš škvírou zahlédl děsivý nepořádek v její předsí­
ni. Na zdi visely nějaké sta�ré hadry, �ostřed stál špínou 
zašlý pozinkovaný prádelní hrnec, ačkoliv za léta nezazname­
nal, že by baba vůbec prala, nikdy nevětrala, neotvírala okna. 
Zevnitř se linul pach jako od opičí klece. Zhebne jednou v té 
špině, ta čarodějnice, najdou ji za čtrnáct dni a ten smrad 
se ani nezmění. 

•strach nemějte, paní Vránová, kdo by vám ca udělal,• 
chlácholil ji s laskavým úsměvem. "A o tom zámku to nahlásím." 

"V poslední době se to stává vůbec moc často, kdoví, kdo 
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to dělá," řekla Vránová. "A co vy, pro pivíčko7" 
"Dostal jsem ze všeho nějakou žízeň," uzavřel rozhovor 

pan Miloš a dal se na ústup. 

7 

U vrat prohlédl zámek, byl skutečně ucpaný ulámanými zá­
palkami. Vyšel na ulici, "U Bonaparta" si nechal natočit půl­
litr s�íchovské dvanáctky a vracel se zpět. Cestou potkával 
lidi vyzbrojené plánky výstavy, zalézali do domů nebo postáva­
li na chodníku, před vchodem musel obejít další skupinku náv­
štěvníků. Jedna z dívek měla na sobě tenké tričko bez podprsen­
ky a vyšprnděné bradavky so výbojně rýsovaly jako čertovské 
růžky. Tal:.ová bezostyšnost dokázala pana Miloše vydráždit do 
ruda. V kuchyni si sedl za stůl, napil se piva a načal novou 
stránku: 

V domě, který obhospodařuji, jede všechno ve starých ko­
lejích. Vezmu-li to odshora, malíř Fialka z podkrovního atelié­
ru je stejný zpustlík, snad ještě větší, protože chlastá čím 
dál tím víc. Bu� má u sebe nějakou holku, většinou mladou, ne­
bo pořádá mejdany. Ozývá se odtud reprodukovaná hudba a rámus, 
bylo by zajímavé prověřit, kde na takově orgie bere, vždyt ne­
může mít vůbec čas na malování pro neustálou opilost. Při.jed­
nom ta·kovém mejdanu asi nechali přetéct vanu, voda pronikla 
s�ropem do opuštěného bytu, kde minulý rok umřela paní Svitá­
ková, zatopila nejen ten byt, ale začala prosakovat dold do 
prvního patra k panu docentovi B. Přiběhl večer, že mu teče 
ze stropu v hale proudem, a vzboufil celý barák. Marně js-
se pokoušeli, aby pan Fialka otevřel, bušili na dveře, soudruh 
Rorejs, který, ač si s Fialkou tykají, mu házel do oken shni­
lá jablka, a když ani to nepomáhalo, navrhl, aby se zavolala 
Veřejná bezpečnost. Rorejs je hrubián, nejraději by celý dům 
ovládal pro sebe a mne často napadá nevybíravými výrazy, jen­
že já to ignoruji. Pan docent B. jeho návrh odmítl řka, že má 
s policií dost co dělat, aniž ji dobrovolně povolival (sicl). 
Havárii jsme vyřešili tím, že jsme uzavfeli stoupačku do ate­
liéru, uzávěr je v bytě po paní Svitákové, od něhož mám klíč 
v držení já, takže Mistr Fialka je od té doby bez vody, dokud 
se nějak nedohodnou o nápravě s panem docentem B. Myslím, že 
v tomto směru postupuji správně, domnívám se, že slušnost je 
slušnost, ale pro všechny případy žádám o dispozice. Ostatně, 
jak se zdá, t9mu mazalovi možná ani nedostatek vody nevadí, 
nic v tom směru nepodniká. Nedávno jsme ho našel zpitého aax 
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ležet na schodech a musel jsem ho odvést nahoru. Dovnitř jsem 
s ním nešel, ale jsem si jist, že pokud tam vůbec nějaké obra­
zy má, žádný bych si na zea nepověsil, nejen že se opíjí, ale 
i maluje pod obraz, jak jsem přesvědčen. 

Pan Miloš, vyřídiv podkroví, upil z půllitru se spadlou 
pěnou a pokračoval: 

Ve druhém patře pan Domáčel� neustále něco kutí ve svém 
bytě. Nedávno vytrhal stará prkna a dává novou podlahu. Je to 
tichý uzavřený pán, o němž jinak nic bližšího nevím. Na pavlač 
pak vedou okna z neobývaného bytu zesnulé paní Svitákové. To-
ho bytu by se měl někdo ujmout, někomu pořádnému by měl být 
přidělen, ktio by se postaral o jehqzvelebení, jinak zchátrá 
a zpustne docela. Jednal jsem o tom s OPBH, ale bezvýsledně. 
Projevil jsem ochotu vzít tu záležitost na sebe, jsem si sice 
vědom, že by to by la ukrutně vyčerpávající práce, podal jsem 
žádost na bytový úřad, ale rozhodnutí zatím nepřišlo. Zvláště 
tea, po té zátopě, je byt v desolátním stavu a všechno v něm 
dočista shnije. Je mi známo, jak se v podobných případech po­
stupuje, kdybych tu a onde podstrčil flašku, jednaly by patřič­
né úřady o mé zifi�11ui s větším porozuměním. Jenomže jed-
nak nemám tolik prostředkd, abych mohl rozdávat láhve whisky 
na všechny strany, jednak se mi úplatkářství ze zásady příči. 
Věřím ve spravedlnost a proto, odvolávaje se na své služby žá­
dám, abyste mi byli v mé snaze o obecné dobro nápomocni. Před-
stavuji si to tak, že byste mi laskavě vydali doporučení, že 
k výkonu svého povolání potřebuji příhodnější bytové prostory, 
vím, že mnohdy se pědobné případy vyřídí hladce po telefonu. 
Jsem si jist kladnjm výsledkem za předpokladu vašeho zásahu, 
děkuji předem za vaši laskavou pomoc a očekávám vaši další zprá­
vu, odvalávaje se na s�ou spolehlivost jak doposud, tak i do 
budoucna. 

Pan Miloš dokončil odstavec, napil se 
Tohle vyjde těžko, pomyslil si, a i kdyby, 

a zhluboka povzdechl.\ 
byla by nadlidská 

práce uvést ten byt do pořádku. Brousí si na něj zuby Rorejs, 
je v partaji a přidělí ho spíš jemu, vykašlou se na mě, ale 
musím se ozvat, musím jim připomenout, že se nenechám pořád 
jen tak vykořislovat. Našinec to má těžké. Všude sedí lidí pl­
ní předsudků, jenom se přihlouple usmívají a jinak nehnou prs­
tem. Nejradši bych se odstěhoval někam na sídliště do věžáku, 
kde se neznají partaje ani na společném patře, pohodlně tam 
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žil ve světlé, dálkově vytápěné garsoniéře se sprchovým kou­
tem, měl bych tam také širší pole působnosti. Ale na to se ne­
dá ani pomyslet. A tak tady zůstanu, dva.krát týdně budu koulet 
popelnice před dům na chodník a snášet postranní pohledy aú­
šklebky. Jeden druhému tady vidí do hrnce, to je ta bída. A 
o moc lepší by to nebylo ani nahoře v tom druhém patře, i kdy­
bych ten kvartýr nakrásně získal. Než bych ho dal do přijatel­
ného stavu, té práce, ruce bych měl samé mozoly e A těch peněz. 
A nikdo by mi s tím nepomohl, nikdo, na Pavlíkovi bych tako­
vou rasovinu ani nemohl požadovat, všechno byc:� musel odřít 
sám. A mít dveře hned vedle Rorejsových by taky nebylo žádné 

terno. Pan &iloš se soustředil na své hlášení a pokračoval: 
O dalších nájemnících z druhého patra jsem uvedl dost již 

dříve. Soudruh Rorejs je dobrý straník, o státních svátcích 
má všechna okna řádně vyzdobená vlaječkami, i do dvora. To, 
že je vůči mně jaksi osobně zaujatý, považuji za vedlejší. 
Jeho aktivita však někdy přerůstá v agresivitu, mnohdy si po­

číná, jako by mu patřil celý dům. Je otázka, zda se zbavil za­
staralých buržoazních vlastni•kých pudd, není vyloučené, že 
se pouze prospěchářsky maskuje okázale najevo předstíranou stra­

nickou příslušností. A jeho děti hlučně dupají po schodelh, 

křičí a práskají domovními vraty. 
Tím přecházím na první patro. Zámek u zmíněných domovních 

vrat je opět úmyslně poškozen, a to proto, aby za těmi dvěma 
dorotami Mandelovými mohli v noci dolézat jejich amanti. Těž­

ko říci, která z nich je horší, jestli máma nebo dcera, a ani 
se o podobných nechutnóstech nechci šířit, že je držím za pro-

stitutky jsem uváděl a dokazoval již dříve. Rodina �ovalových, 
o 

obývající byt v zadním traktu, je podařená zase na jiný zpd-

sob. Samozřejmě pořád ještě chovají toho svého psa, a to na 
černo, a neplatí povinnou dan. Je to přitloustlj čokl, který 

přes den, kdy jsou všichni v práci, v jednom kuse chrápe a zlo­
ději by mohli rozkrást celý barák. Zato když jsou doma, to je 

jiná, to osvědčuje svou ostražitost a zuřově štěká, sotva ně­
kdo vstoupí na schody. Staří odjíždějí na víkend i se psem na 
chatu a jejich kluci, dva klackové, kteří n,:,wní slušně pozdra­
vit, pořádají v bytě večírky. I přes zavřenť okna a zatažené 

závěsy proniká ten jejich řvavý bigbeat. A předminulý tjden 
se odehrála taková příhoda. Asi ve 23 hodiny stojím za oknem 
do ulice a pozoruji provoz. V tu dobu zavírají hospody, opil-
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ci se vyvalí ven a občas poperou, zkr_átka zajímavá podívaná. 
A na jednou se ze dvora domu ozve pekelný rachot, rána jako vý­
střel z děla, jako kdyby se naráz zřítila celá zea. Běžím se 
podívat ven, a co nevidím? Otvírají se okna a v každém nahá 
ženská! Od K

0
valů se vyklánějí dvě, z pavlače ve druhém patře 

jedna a vedle ní Fialka jen v t.eenýrkách, naproti nim Rorej­
sov&, ale ta měla na sobě aspoň noční košili. A další dokonce 
od pana Domáčka, zklamal jsem se v něm, považoval jsem ho za 
boblesnějšího. Z pavlače v prvním patře vyhlížely obě .Mande­
lice· taky jen tak v podprsenkách a kalhotkách, prostě hrůza 
čínská. Jenom pan docent B., to musím podotknout, vyšel sám 
a: oblečen. Sešel ke mně dolů a zjistili jsme, že se pod okapem 
utri1nul kus římsy, spadl přímo na tu dnem nahoru obr i.cenou ka­
nojku soudruha Rorejse, a to zpusobilo tu děsnou petardu. 4 
přitom neměla ani proražené dno a nebyla njjak viditelně poško­
zená, soudruh Rorejs má ve všem štěstí. Takový je to dum, pro­
sím, jeden bordel. 

Pan Miloš dopil zbytek zteplalého piva, pohlédl na hodin­
ky a vytáhl zásuvku stolu. Vyjmul z ní list papíru popsaný 
čísly a daty, položil na stůl, zavřel šuple a psal dál: 

Pokud se týče hlavního bodu mé zprávy, k panu docentu B., 
kterého jsem si nechal na konec: V záležitosti sledované oso­

by se neděje nic mimořádného, alespoň navenek. Nemění své zvy­
ky a časový rozvrh, jak jsem to vše zevrubně popsal v minulých 
hlášeních. Upozorňuji ovšem na okolnost, že mé pozorování je 
omezeno pouze na tu část dne, kterou trávím doma v mimopracov­
ní doě. Během časového úseku od m, poslední zprávy jsem zazna­
menal u něho návštěvnice podle fotografií č. 4 a 7, z osob muž­
ského pohlaví č. 5, 10 a 13. Jednou jsem sledoval během veče­
ra odchod většího počtu osob z jeho bytu. Podruhé pořádal do­
cent B. večeři, celkem 4 osoby šly s jeho džbánem pro pivo, 
samozřejmě postupně. Přesnou dataci a popis připojuji v pří­
loze jako obvykle. V současné době, od zahájení té výstavy. 
je však moje práce ztížená, ne-li vubec nemožná. Vidím napří­
klad vstupovat do domu Inda s turbanem na hlavě a vzhledem k 
utajení nemohu přece stopovat, zda jde na výstavu nebo k panu 
docentu B. A neslouží vlastně ta výstava jako pouhá záminka 
k jiné činnosti? 

Vážení soudruzi, ještě jednou prosím, abyste přihlédli 
k mé výše uvedené žádosti o přidělen._) volného bytu po pí Svi-
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tákové. Děkuji předem za vaši laskavost, jakož i pravidelný 
honorář. Zdravim vás se soudružským pozdravem. Světu mír! 

Pan Miloš odložil propisovačku a přečetl ještě jednou ce­
lé své dílko. Chvíli uvažoval� pak vzal prázdný půllitr, peč­

livě ho vymyl a vypláchl pod vodovodem na dvorku a skočil si 

ještě pro jedno pivo de výčepu. Když se vrátil, napil se ve 
stoje, než usedl, aby připojil doušku: 

·P. s. Omlouvám se, že zprávu neposílám v čistopise, ale 
naléhavost okolností a časová tíseň mě nutí k tomuto proviso­

riu. S díky váš ••• 

Na obálku napsal adresu, přilepil známku, všechny tři lis­

ty složil, vsunul do obálky a zalepil ji. Upíjel ze sklenice, 

odestlal si, pomalu se svlékl a čekal na svou hodinu. Deset 

minut před zavírací hodinou místních restaurací se postavil 

k oknu na ulici a zpoza záclony pozoroval dění venku.Tentokrát 

nezaznamenal nic vzrušujícího, rozbhod hostí proběhl nudně. 

Dopil zbytek piva a ulehl do postele. Ačkoliv neměl za sebou 

příliš radostný den, brzy usnul. 

Ráno vhodil dopis do schránky cestou na tramvaj. Do ban­

ky dorazil jako vždy včas. Práce vrátného a informátora ve vel­

kém peněžním ústavu ho bavila. Byl ve styku s mnoha zajímavý­

mi lidmi, s cizinci, pchotně jim poskytoval rady a zodpovídal 

dotazy. Se svým druhým kolegou vycházel dobře, vyhověli si ta­

ké navzájem, když jeden z nich potřeboval něco zařídit nebe 

si na hodinku odskočit. Jedinou nevýhodou tohoto zaměstnáni 

zdstával nízký plat, i s vedlejším příjmem za domovnictví a 

tím třetím, úspory na vkladní knížce nardstaly jen zvolna, spí­

še kolísaly při mimořádných vydáních a nepřekračovaly hranice 

chudoby. 

V obvyklou hodinu se omluvil pan Miloš kolegovi a vzadu 

v kamrlíku za prosklenou kukani vrátnice vytočil číslo. 

•Jak ses vyspal, Pavlíčku?• otázal se jako _obyčejně. 

"Dobře, a ty, Miloši?• zaznělo ze sluchátka. 

"Stýskalo se mi,• fekl pan Miloš. 

•Je mi to moc líto, ale víš, jak mi bylo," vzdychl Pav­

liček. •A jak bych trpěl." 

•Já vím a všechno chápu," ujistil ho rychle pan Miloš. 

"Ale už jsem podnikl určité kroky, aby zase bylo všechno v po­

řádku. Aby to bylo jako dřív.• 

"Opravdu?• ozval se pochybovačně Pavel. 
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"Jistě. Udělám pro to všechno. Všechno, co bude v mých .. 
silách. Vždy! mě znáš.• 

věc?" 

"Znám. Bylo to moc hezký." 
"Jak bylo?" zneklidněl pan Miloš. "Přece zase přijdeš." 
"Přišel bych rád. Jenže je tam ještě ta, na dvorku, ta 

"Zatím. Ale nebude dlouho, doufám. Zajdi alespoň odpoled-
ne, Pavlíčku." 

"Dneska ne, Miloušku." 
"Přece nemusíme chodit na dvorek. Co je nám do toho?• 
"No jo, když já bych se cítil nesvůj." 
"Rozumím. Ale zaskoč aspoň na chvilku.• 
"Dneska ještě ne, to by nešlo.• 
•Dobře, tak tedy zítra." 
•No," protáhl Pavel. 
"Zítra tě určitě čekám. Co nejdřív. A jak se máš jinak?" 
•Ale jde to. Jinak to celkem jde.• 
"Tak zítra, Pavlíiku. Víš, že tě potřebuju.• 

,. 

"No·, když to bude možné. Tak zatím pa, Mil oušku." 
•Pa. Čekám tě, pa.• 
Pavel přišel až pozítří, a když pan M1loš otevřel dveře, 

shledal, že ho provází nový přítel. Byl v Pavlově věku, mladý, 
štíhlý, s jemnou pletí v bezvousém obličeji, rámovaném dlouhý­
mi t"1avými splývavými vlasy. 

"To je Karel," představil ho Pavlíček stručně. 
"Těší mě, pojttte dále, přátelé,• řekl pan Miloš. "Dáte 

si kávu nebo čaj?" .. 
''Jestli máte značkový porcelán, tak bych dal přednost ča­

ji," řekl Karel a rozhlížel se kriticky po bezvadně uklizeném, 
leč skromně zařízeném pokojíku pana Miloše. "Jinak kávu." 

Pan Miloš naštěstí vlastnil jeden krásný šálek, který mu 
kdysi věnoval jeho první zasvětitel. �álek prý pocházel ze 
sbírky knížete Lobkovice. 

"Vy jste znalec umění, pane Karle?" zeptal se pan Miloš, 

když seděli kolem stolu. Sám si uvařil kávu. 
"Karel je spisovatel,• prohlásil Pavel, který pil rovněž 

kávu. Věděl, že pan Miloš má jen ten jeden šáleček a ne celý 
servis. 

"To je přehnané," usmál se Karel. Choval se zdrženlivě 
a doposud toho mnoho nenamluvil. "Pravda je, že studuji Shake-
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speera, pořizuji si excerpce a dělám poznámky. Shatespeare je 

miliardo�těnný, jak se vyjádřil James Joyce v Odysseovi, a po­

řád je možno objevit v jeho dílech něco nového." 
Pan Miloš hleděl, jak si jeho dlouhé průsvitné prsty zá-

libně pohrávají s křehkým ouškem šálku. 

řeklo 

"Nemohl bych nabídnout sldenič ku7 .Mám tady trochu whisky," 

"S�otskou nebo irskou?" otázal se Karel. 

"Je to Ballantines," upřesnil pan Miloš. 
"Divám sice přednost koňaku, ale tato značka aspoň není 

tak drsná," řekl Karel. 

"Bohužel nemár.1 led," omlouval se pan Miloš. 

"Na co led?• zdvihl Karel mírně obočí. "W.hist:y se přece 

dnes pije v pokojové teplotě." 

Pan Miloš vstal, přinesl bezvadně vymyté sklenky a zpola 

plnou láhev whisky. Když obsloužil hosty a zase usedl, připi­

li si na zdraví. Karel vypil odlivku na ex a okamžitě ji měl 

znovu dolitou. 

"Karlíček je příliš decentní," oznámil po několika sklen­

kách Pavel a obrátil se přímo na jmenovaného. "Aíi.111 jsi mi 

přece, že ten esej o Othellovi už máš skoro hotový.• 

"Náčrt, pouhý náčrt,• namítl Karel, jehož tváře poněkud 

zrůžověly.•Do konečného tvaru zbývá ještě dlouhá cesta a mno­

ho práce. Celou tu studii je třeba precízně promyslet.• 

"Vyprávěl jsi o tom tak poutavě, vypadalo to jako hotová 

věc," naléhal Pavel. 

•se Shakespearem nemůže být člověk hotov nikdy," prohlá­

sil Karel. "Mě zaujala teorie, že byl homosexuální, alespoň 

potenciálně. Jenže on je neusvědčitelný, neuchopitelný, chybí 

jasnější přímé důkazy. Dejme tomu jeho sonety, prosím, tam 

jsou jisté indicie, nikoliv viak důkazy. Ona teorie, aby byla 

průkaznější, vyžaduje přinejmenším další svědectví. A jedno 

z nejzajímavějších jsem našel právě v Othellovi.• 

Pan Miloš pozoroval, s jakým zaujetím sleduje Pavel výklad, 
visel přímo Karlovi na rtech. A nebylo divu, Karel působil 

okouzlujícím dojmem, hovořil vybraně, suverénně, a své věty 
podmalovával vláčnými gesty pěstěných rukou. 

"Pokračujte, prosím, pane Karle, je to nesmírně napína­
vé," řekl. "Oprawdu nevšedn,." 

"Pokud vás nenudím, pánové," pokrčil Karel rameny. 
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"Samozřejmě, že ne," vydechl Karel. "Jen dál, prosím tě." 
.. Celý problém pochopitelně nelze rozebírat do všech nuan­

cí,'' přednášel Karel. "V zásadě jsem však apriorně odmítal zvul­
garizované chápání toho dramatu. �e Othello je žárlivec, Des­
deillona věrná žena a nadpozemsky ctnostná bytost a Jago zlosyn­
ný našeptávač.Takový výklad mě urážel, zvlá�tě v případě Jaga, 
kterého jistím, jak doufám, jako osobu daleko hlubší a plněj.­

ší, než se z povrchního přečtení textu může jevit." 
Karel se odmlčel, a když se ubezpečil, že ho oba společ­

níci napjatě poslouchají, hovořil dále: 
"Kdo je to Jago, pánové? Pohleďte, co vyplývá z textu pří­

mo. Je to především voják, statečný··a neohrožený, který prošel 
stovkou bitev se ctí, dosáhl hodnosti a je právem uražen, když 
si Othello zvolí za svého zástupce neznámého Cassia, jakéhosi 

floutka z Florencie. Ze byl jmenován pouhým pobočníkem, hodno­
tí jako nedocenění svých zásluh, jako pokoření, navíc, když 
podezírá Othella, že mu svedl jeho ženu Emilii. 

- Nenávidím Maurat 

ffíkají, že v mé posteli prý konal 
mou práci. Nevím, co je na tom pravdy, 
leč pouhé podezřenít toho druhu 
splatím jak jistotu ••• 

jak je výstižně vyjádřeno. Toto podezření sice není doloženo 
fakty, ale nepřímo je potvrzuje Emilie v dialogu s Desdemonou 
ve čtvrtém dějství, obraz tři. Poslechněte, co si ty dvě poda­
řené ženušky povídají: 

Desdemona: Myslíš si vážně, Emilie, pověz, 

Emilie: 
Desdemona: 
Emilie: 

že skutečně jsou ženy, co své muže 
tak strašně klamou? 
Pár jich je, což o to. 
Svedla bys to ty za celičký svět? 
Vy ne? 

Desdemona: Já za nic, pfi tom božím světle! 
Emilie: Při božím světle ani já. Ještě tak potmě. 
Desdemona: Ty bys to svedla za celičký svět? 
Emilie: Celičký svět je tuze moc a víc, 

a tam to skoro nic ••• 
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slyšíte, pánové, Emilie by to svedla, .E:ice jen potmě, jak tvr­
dí., a'le nezříká se nevěry, třeba s Othellem, vždyt je pro ni 
tam to s1�oro nic," zdůraznil Karel a rozhlédl se po svých po­
�luchačích. Po chvilkové odmlce, aby jeho dedukce náležitě vy­
zněla, předl svou nit dál: 

"Jago je plebejec, ale prokazuje daleko vyšší inteligen­
ci než ta šlechtická sebranka, která teprve svými intrikami 
vyprovokovala jeho odvahu. Kdyby byl jmenován náměstkem on, 
jak právem zasluhoval, sloužil by oddaně státu a žádné drama 
by se nekonalo. Není zámožný, proč by nebral od přitroublého, 
prisitivně mužsky za�ilovaného Roderiga peníze a skvosty? Proč 
by nehrál svou hru s tím tupcem Othellem, který kromě udatných 
řečiček v celém ději nevykoná víc než že obskakuje svou bílou 
holub,ičku, aby ji nakonec zaškrtil?• 

"Slyšel jsem, že podstata toho kusu je založena na raso­
vých motivech," paval se Pavel. 

"Jestli vůbec, pak to, že Othello je negr, znamená pouhou 
podruinost. stejně dobře by se dalo zdůvodňovat, že ta podsta­
ta je založena na třídním boji, jak jsem dříve naznačil. Po­
dle mého soudu je zde základním motivem mužství," řekl s důra­
zem Karel, pak ztišil hlas a naklonil se dopředu� "Víte, to 
Přímo ohromuje, pánové, a když jdete do hloubky, tak ne Othel­
lo, nikoliv ti šaškové z řad urozených trubců, ale Jago je muž 
v pravém slova smyslu. To je chlap par excellence, oproti ně­
mu vypadají všichni kolem jako mátohy.• 

"Cím byste to dokázal, Karlíčku, mohu vám tak říkat?" 
otázal se pan �iloš. 

"Prosím, raději bez těch zdrobnělin," ohradil se Karel. 
"Přílišnou familiárnost nesnáším. Ale abych dokončil myšlen­
ku, všimněte si blíže jednotlivých mužských postav a shledá­
te, jaké to jsou marionety v ženských rukách, úplné třtiny. 
Othello s tou svou Desdemonou, do níž je zfanfrnělý Roderigo 
a koneckonců i Cassio, ten má navíc pletky s Biancou, jakousi 
přístavní štětkou. Jediný, kdo hladce odolává čarozraku žen, 
jak praví klasik, je právě Jago. Tomu je celá Desdemona pro 
smích a vodí ji na špagátku podle svých záměrů, totéž vlastni 
žena Emilie. Vždyl on by, drazí pánové, mávnu! rukou nad tím, 
že, i kdyby to bylo prokázáno, dala Maurovi. To by nedokázalo 
urazit jeho čest, z podtextu vyplývá, že ženami opovrhuje ja­
kožto méněcennými tvory. A v tom je právě velikost Jaga, kte-
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ri (osud, pol:ud vi�, nebyla náležitě doceněna," klesl Karel 
L:aeeG a po Ďaló pauze dodal: "Promiňte, kde je tndy W�C.?" 

Kčyž to pan 1íiloš � pocitem zahanbenosti zavedl na dvo­
rcL, iiby t:::u ukázal kadibudku v protějším rohu, hostův pohled 

1 ... adl na .figur inu na pohovce, nad níž se vznášel papoušek, a 
s:trnul. 

"Po toto, takov� obscénnost, to je až neskutečné," po­
zna1.1cna l. 

Když se vrátil do místnosti, z6stal stát za dveřmi a na­
přáhi ruku směrem, odkud přišel. 

"Taková mrtva butt, a zabiv tebe, budu tě milovat," zade­
klamoval a civilnějším hlasem oznámil: "Budu už muset jít. 
Děkuji za příjemné odpoledne a pohostinnost. � ještě jednu 
věc, právě jser_i potkal na chodbě docenta B. ·, nevěřil jsem svým 
očím, kde se tady vzal. hejspíš si také prohlíží tu výstavu." 

"Vy ho znáte?• zeptal se pan Miloš. 
"Osobně bohužel ne. Ale četl jsem jeho díla, sháním kaž­

dý článek, který napíše, kolují mezi znalci v opisech. Je to 
největší mozek naší doby," řekl s obdivem Karel. "Tak našhle­

danou, ještě jednou děkuji." 
"Počkej, Karlíčku, půjdu s tebou," řekl Pavel a spěšně 

se zvedal k odchodu. 
Pan Miloš ho nezdržoval, věděl, že by to bylo marné.Když 

osaměl, uklidil především stůl. Vymyl všechny šálky a sklen­
ky, prázdnou láhev od whisky zahrabal pod smetí do popelnice. 
Potom usedl za stůl v kuchyňce a hluboce se zamyslil. Po čtv_rt­
hodince vstal, vystoupal do prvního patra a zazvonil u dveří 
naproti schodišti. Po přiměřené chvíli se uvnitř ozvaly kroky, 
otevřely se dveře a v nich se objevil pan docent B., o�lečený 

po domácku. Měl na sobě doběla seprané džíny, flanelovou kost­
kovanou košili a na nohou trepky. 

"Promiňte, že ruším, pane docente, ale mám k vám prosbu," 
řekl pan Miloš. 

"Prosím," bleskly oči pana docenta B. za skly brýlí. 
"Tentokrát vás nepřicházím upozornit, že jste se ještě 

nedostavil k volbám a jako jediný z domu nesplnil svou občan­
skou povinnost," vysvětloval omluvně pan Miloš. 

"Jen pro upřesnění, pane správce, zákon hovoří o právu 
volit a být volen, nikoliv o povinnosti. Jestliže odmítám účast 
na volbách, využívám pouze svého ob6anského práva nevolit, jak 
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jsen vám, tu&ím, objasňoval, .. řekl docent B. a stál mezi ve­
řejemi jako Samson. ,.Ostatně nevím, že by se právě konaly ja­
kési volby." 

"Jistě, promiňte prosím, o to tea nejde," řekl pan Miloš. 
"Dobrá. A oč tedy jde?" 
"Chtěl jsem se vás zeptat, jestli náhodou nemáte Shake­

speara," řekl pan kiloš. 
�Shakespeara?" opakoval pan docent. 
"Ano. Jednalo by se mi zvláště o Sonety a Othella,� upřes­

nil pan Miloš. 
"Prosím, pojČte dál, to bych se musel podívat," řekl po 

chvilce pan docent B., obrátil se a zamířil předsíní k prv­
ním dveřím doleva. 

Pan Miloš pochodoval za ním. Uvědomoval si, že půdorys 
bytu odpovídá tomu nahoře po nebožce Jvitákové, ale přesto 
působí jiným dojmem a vyzatuje jinou atmosféru. 

"Božínku, takových knížek," podivil se pan Miloš, když 
vstoupil do �racovny. 

Byla to prostorná světlá místn•st s okny na ulici. V jed­
nom rohu u oken stál veliký psací stůl s křeslem. U obou podél­
ných stěn i zbývající části vedle vchodu se tyčily až ke stro­
pu police s knihami. Nad psacím stolem visely tři obrazy, za­
řízení pokoje doplňoval konferenční stolek se čtyřmi židlemi. 

"Posaate se, prosím,• ukázal -pan docent B. tím směrem. 
"Při té poslední domovní prohlídce mi to tady úplně zpřehá­
zeli. Neměl jsem zatím čas dát to do pořádku.• 

Prohlížel zkoumavě regály u levé stěny, pak přešel k pro­
tější. Po chvilce vystoupil na špičky a vyjmul ze čtvrté řady 
odshora dva svazky. 

"Tady to máme," podával obě kn�hy panu Milošovi. "Othello 
je poslední v tom souboru pěti her, v překladu E. A. Saudka. 
Novější nemám, ale tenhle je výborný." 

"Děkuji vám, jste velmi las kav, pane docente: řekl doja­
tě pan Miloš. "Kdy vám to mám vrátit?" 

"To nespěchá, jsme přece sousedé," řekl pan docent B. 
Když se pan Miloš vrátil dolů, neprodleně otevřel svazek 

obGahujicí hry a pustil se do Othella. Cim déle četl, tím vi­
ce se �u drama zdálo srozumitelnější ze %orného úhlu Karlova 
pohledu. Přestal vnímat·okoli, zapomenul na své povinnosti. 
Teprve houstnoucí šero ho donutilo k přestávce. Rozluštil ješ-
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!Qthello: hakevý dúl�az dej_mi, že cě klame! 
Ja;o: Dělám to nerad. Ale když jsem jednou 

už takhle zabřed do té věci, štván••• 

:Zde mu vypověděl zrak a další verš už nebyl schopen roz­
luštit. Protřel si unavené oči, vstal od stolu, protáhnu! se, 
pak vzal půllitr a došel si pro pivo. "U Bonaparta" ve výčepu 
bylo nabito, musel chvilku čekat, než výčepní vyšetří minutu 
�olna a natočí mu. 

Má to vkusně zařízený byt, pan docent. V osobitém stylu. 
Koberec sice prošlapaný, ale prvotřídního původu. Obrazy nao­
pak moderní, příliš abstraktní. Zvláštní člověk. Ale není to 
žádný neruda, jak by se na první pohled zdálo, vypadá jako 
nobl�sní gentleman. 

'Když se vrátil domů, rozsvítil, sedl si a pokračoval tam, 
kde předtím přestal: 

Jago i Dělám to nerad. Ale když jsem jednou 
už takhle zabřed do té věci, štván 
svou vlastni dobrotou a upřímnosti, 
půjdu i dál. 

�Když zavřel knihu a pohlédnul na hodinky, zjistil, že je 
tři čtvrti na jedenáct. Postavil se k oknu, které vedlo na uli­
ci, a pozoroval hemžení po uzavření restauraci. Po jedenácté 
hodině, když hluk, křik a zpěv utichl, rozestlal si a dopíje­
je zbytek zteplalého piva, převlékl se do pyžama. Pak se ješ­
tě vrátil do kuchyňky a vyhlédnul na dvorek. Svítil měsíc, pan 
Miloš se vyklonil doleva a mohl jasně přehlédnout větší část 
dvora. Desdemona tam ležela na otomaně s obmalovanými ňadry 
a klínem a nad ni se vznášel obrovský pták se zahnutým zobanem. 

Měl neklidnou noc. V obvyklou dobu zavolal ze zaměstnáni 
Pavla. 

"Jak ses vyspal, Pavlíčku?• 
"Dobře, a ty, Miloši?" 
•to víš. Jak asi." 
"Já vím. A je mi to líto. Ale včera jsme měli příjemné 

odpoledne, Karliček je ohromný, vicl?" 
"Jistě. Jenomže není náš.• 
"Je fantastický,• vydechl oživeně Pavel. "A ta jeho inte­

ligence. Prostě osobnost." 
"Zastavíš se odpoledne, Pavlíčku?" 
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"Dnesta ne, snad :.::ítra nebo pozítří bychom zaskočili s 

i.ar líč l(en;.." 

"Poslyš, Pavle," řekl po nepatrné odmlce pan Miloš. "On 

včera projevil zájem o toho pána z našeho domu." 

,"O pana docenita? Mluvil o něm celou cestu, když jsme šli 
od tebe. Ten člověk musí být geniální. A ty jsi mi zatajil,že 

ho zná�," ozvala se v Pavlíčkově hlase jemná výčitka. 

"Neznim ho jako literáta, já ho znám trochu jinak," ohra­

dil se pan Miloš a pak hladce dodal: "Ale kdyby o to Karel 

stál, mohl bych ho panu docentovi představit." 

"Je to možné? To by bylo příffio senzační." 

"Zařídil bych to.• 

"Ty jsi zlato, Miloušku, Karlíček bude úplně bez sebe.• 

"Zkusím to hned odpoledne.• 

"Prima. PřiletímeA jako na koni, co nejdřív." 

"Moc se těším, Pavlíčku. Zatím pa." 

"Pa, pa, a nezapomeň, Miloušku.• 

Pan Miloš zavěsil a"'několik minut setrval v usebraném za­

myšlení. Pak se vrátil do kukaně informací a se svým tichým, 

nenápadným úsměvem vyřizoval denní provoz. 

Po skončeni pracovní doby zašel do tuzexové prodejny a 

koupil láhev francouzského koňaku. Pak navštívil obchod s dět­
skými hračkami a požádal o panenku. Důkladně vybíral, než při­

padl na takovou, jakou potřeboval. Byla oblečená v kroji, vět­

ší, a utratil za ten nákup víc, než počítal. 

Doma si sedl a ještě jednou pročetl Othella. Pohyb v do­

mě nesledoval, bylo to také zbytečné, proud návštěvníků ještě 

zmoh4tněl, což potvrzowal i le1�ý pjhled na ulici. Toho odpo­

ledne Pavel nepřišel. Když pan Miloš dokončil Othella, došel 

si pro pivo a začal číst Romea a Julii. Nedostal se ani do po­

loviny, téma ho nezaujalo. Večer si došel pro druhé pivo a na­

listoval Hamleta. Tuto komedii shledával poněkud přitažlivěj­

ší, ale zase ne natolik, aby ztratil kontrolu nad časem. Ve 

tři čtvrti na jedenáct zavřel knihu, postavil se za okno a sle­

doval dění na ulici, dokud nenastal klid. 

Potom přešel do kuchyňky a rozdělal v kamnech oheň. Kam­

.t,a ♦yla sice nevelká, avšak výhřevná. Než se rozhořelo uhli, 

stoupla teplota v místnosti natolik, že se musel svléknout •o 

trenýrek. Pak vyndal pannu z krabice a strhal z ní kroj. Lát­

ka shořela dokonale. S uspokojením shledal, že barva masy, z 
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níž je vyrobeno jeji tělíčko, odpovídá, a douia1, že podobné 
je i její $ložení. Panna byla příliš velká, pan Miloš oddělil 
kuchyňským nožem nohy, ruce a hlavu od trupu. Šlo to hladce, 
protože spoje byly tenké. Kaházel postupně odřezané součásti 
do kamen, na stale mu zůstal trup, pořád ještě příliš velký, 
aby prošel dvířky od kamen. Pan Miloš začal rozřezávat torzo 
vejpůl. Zjistil, že je to obtížnější, než předpokládal� Hmota 
vzdorovala, svírala ostří nože, skřípala a kroutila se, jako 
kdyby obživla. Z pana Miloše lil pot proudem, jak zuřivě piž­
lal ztupělým nožem vzpurnou masu, říznu! se do prstu a pohle­
dem na krev se mu zvedl žaludek. Musel na chvíli přestat, od­
počinout si. 

Jen klid, jenom klid, povz-buzoval se, vždyt o nic nejde. 
Leukoplastí přelepil poraněný prst, otevřel"kredenc a na­

lil si velkého panáka rumu. Pak vzal ručník a pokusil se otřít 
pot, který se mu řinul ze všech pÓrů. Nepomáhalo to, vzduch 
v kuchyňce se tetelil vedrem jako u tavicí pece. Když otevřel 
dvířka kamen viděl, že amputované údy a hlava zuhelnatěly, ale 
ani jako zmrzačené zbytky neztratily puvodní polohu. Zrůdné 
pozůstatky pořád zavhovávaly dřívější tvary, zůstával patrný 
rozdíl mezi ručkami a nožičkami, o hlavě nemluvě. Pan Miloš 
uchopil pohrabáč a pokusil se rozšalovat jednotlivé části na 
menší kousky. Zčernalá mazlavá hmota však držela pohromadě, 
nedala se rozdělit, lepila se na železo, nakonec dlaň jedné 
ručičky uchňapla hák pohrabáče a přilnula k němu ve smrtelném 
stisku. Pan Miloš musel použít nože, aby vyprostil hák z úpor­
ného sevření, vytáhl ho ven s dýmajícími zbytky smrduté masy 
a zavřel dvířka. Než stačil ponořit pohrabáč do připraveného 
kbelíku s vodou, naplnil kuchyňku odporný pach škvařící se umě­
lé hmoty. 

Pak odpočíval u stolu, na jehož desce ležel zkrvavený a ·. 
dopola rozporcovaný dřík panny. Ve strašném vedru, promíseném 
sirným zápachem, zbrocený potem, který mu v curůčkách stékal 
po těle, upíjel rum a burcoval se k nové odvaze: Klid, jenom 
klid, vždyÍ o nic nejde. O nic přece nejde •. 

Další dny strávil pan Miloš usilovným propracováním plá­
nu a cílevědomými přípravami. Prvního dne vyžebral od podniko­

vého údržbáře balík koudele a do plechovky sehnal pět litrů 
petroleje. Zabralo mu to skoro celou dopolední směnu a sbě­
hal řad* drogérii, než potřebnou hořlavinu nakonec přece jen 
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dostal. Když se vracel domů, aktovku s koudelí v jedné a pl­
nou plechovku v druhé ruce, povšimnu! si, že v nejmodernějším 
domě v ulici, vytápěném ústředním topením, je otevřený syp do 
sklepa napěchovaný koksem. Téže noci se tam vypravil s lopat­
kou a uhlákem, bylo to riskantní a zdlouhavé, ale do rozbřes­
ku se mg podařilo ukořistit skoro tři plné uhláky a ve sklepě 
na_shromáždil dostatečnou zásobu kvalitního koksu. Tyto úspě­
chy považoval za příznivé znamení a fiasko s prvním pokusem 
ztrácelo na své hrozivosti. Druhého dne zašel do železářství, 
kde zakoupil pilku na železo, núžky na plech a štípací kleště. 
K večeru pak navštívil docenta B., vrátil mu zapůjčené knihy 
a přemluvil ho, aby přijal jednoho jeho mladého obdivovatele, 
snad talentovaného kritika, a věnoval mu pár ffiinut vzácného 
času. Pan docent B. zrovna nejásal nadšením, ale nakonec slí­
bil, že Karla přijme, odpoledne tráví většinou doma. 

Po telefonickém rozhovoru dalšího dne přiběhli Pavel s 
Karlem neprodleně„ Když se Karel vrát.il z prvního patra, zářil 
nad příznivým vývoje·m věcí, měl s jednanou návštěvu u pana do­
centa na příští týden. Pan Miloš se svým nevtíravým úsměvem 
servíroval ko�ak. V nejbližším hlášení uvede Karla Karlíčka 
jako číslo 16; identifikační fotografie nebude zapotřebí. 

Čin musí být proveden bu� v úterý nebo v pátek v noci„ 
kdy jězdí popeláři. Až odštípňe kleštěmi drát, mus, ptáka na-
cpat do popelnice spolu s pozůstatky Desdemony. Pan kiloš se 
rozhodl pro úterý, v pátek by mohl někdo v domě pořádat mejdan 
a zahlédnout ho otevřeným oknem. Den D tedy nastane v úterý 
příštího týdne, na tento pátek připraví generální zkoušku. 

V den generálky zakoupil cestou ze zaměstnání v tomtéž 
hračkářství stejnou pannu. V drogérii pak ještě pro jistotu 
dvě krabice tuhého lihového podpalovače značky •Pepo• a silo­
novou prádelní šňůru. Hned po příchodu domů rozdělal oheň a 
nabrousil nože. Zár z kamínek naplněných rozžhaveným koksem 

byl tak krutý, že musel dvakrát pro pivo s půllitrem a nako­
nec s dvoulitrovým džbánkem. Zkouška však dopadla na výtečnou. 
Pilka pracovala účinně a duté části údů a trupu, vyplněné kou­
deli a petrolejem shořely na troud. 

Idyž pokus skončil, pan Miloš si ještě na vychládající 
plotně ohřál kbelík vody, důkladně se celý umyl ve vaničce z 
umělé hmoty a šel spát. Bylo po půlnoci, promeškal tentokrát 
obvyklý biograf, ale spal zdravě unaven hlubokým a spokoje-
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ným spánkem. 
Volnou sobotu � neděli trávil ve vyrovnaném rozpoložení, 

když vyhlédl z okna a viděl houfy· lidiček s plánky výstavy, 
tiše se bavil. hdyž slyšel, jak dupají chodbou a šmrdolí se 
na dvorku, smířlivě se usmíval. Za ty dva dny propoče_tl nej­
účinnější postup řezů. Podle rozměrů dvířek od kamen je pro­
mítal na vlastním těle. 

V pondělí odpoledne, po návratu z banky, ho navštívil Pa­
vel. Byl sám, Karel prý pracuje na nějaké studii, kterou hod­
lá předložit k posouzení panu docentu B. Dopili spolu zbytek 

koňaku a pan Miloš taktně nenaléhal, aby se přítel zdržel. 
Nadešlo úterý, den D. Pan �iloš odsloužil v kukani celou 

pracovní dobu řádně a bez závad. Potom zašel do tuzexové pro­
dejny a koupil tam láhev whisky značky Ballantines. Bylo za­
taženo, schylovalo se k dešti. Bude-li v noci pršet, okna zů­
stanou zavřená. A navíc voda, která přetéká z ucpaných okapů 
a dopadá na střechu záchůdku, působí takový hluk, že přehluší 
ozvuk kroků a šramot ze dvorku. 

Pan Miloš, klidný a tvrdý jak leštěný mramorový kvádr� 
otevřel vrata domu a vstoupil do chodby. Dveře doupěte baby 
Vránové byly otevřené a ledva vešel, vynořila se z nich Kráko­

ra oso�ně, shrbená, seschlá a žlučovitá, skoro holohlavá. Ve 
zdrápané tváři měla výraz, v němž se propojovala radost i zášt 
současně. 

"Víte, co je nového, pane správce?• zarachtala. "Dopoled­
ne odvezli tu mrchu ze dvora. Celou výstavu prý zakázali, &en 
bordel rozpustili. Přece jen je na světě krapka spravedlnosti." 

Pan Miloš prolétl chodbou a na pomyslné hranici. kde ústi­
la na dvorek, se zastavil• Dvdr byl prázdný. Uprostřed vynika­
la mříž odtoku kanalizace, kterou předtím zakrývala troska po­
hovky s rdžovou Desdemonou. Drát i s pestrobarevným ptákem, 
který nad ni tančil, byl odstraněn také. Dvorek vypadal šedi­
vě a pustě. 

"Odstěhovali to takoví dva frajeři s fousama," slyšel za 
sebou hlas Krákory. "Tea jen aby se daly zavírat vrata, ten 
zámek je furt ještě porouchaný." 

"Já to zařídím,• řekl po chvilce pan Miloš. "Hned zítra 
se za tím vypravím.• 

Doma otevřel aktovku, vyndal z ni láhev whisky značky 
Ballantines a zavřel ji do kredence. Pak se posadil na židli 
a pět minut zíral do prázdna. 

Jen klid, jenom klid, vždyt se nic nedě3e, říkal si v du-
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chu. Naopak, líp to dopadnout nemohlo. Naopak. 
Najednou pocítil hlad, Qlouho už pořádně nejedl. Udělám 

si míchaná vajíčka, rozhodl se. Zároveň dostal žízeň. Vstal 
a skočil si do půllitru pro pivo. Když.se vrátil, usedl zase 
za stul, povytáhl zásuvku a vylovil z ní čistý list papíru a 
propisovačku. Do pravého rohu nahoru uvedl datum, jako kdyby 
začínal běžný dopis. 

Vážení soudruzi, napsal oslovení a pak mu nějakým záhad­
ným způsobem zahltil mysl verš, který ho nedávno mocně zaujal: 

Dělám to nerad. Ale když jsem už jednou takhle zabřeď do 

té věci ••• 
Pan Miloš se zarazil a vážil ta slova. Posléze takový za­

čátek zavrlj.l a pokračoval jinak. 

Praha
? 

květen 1983 
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POHÍ{EB Z d e n ě k U r b á n e k 

Ze silnice od Hradce Krá:iové je Vysoké Mýto �odnes až lákavě 
pěkné město. Uvnitř je odedávna sporné, aspoň pro mne. Zila tam 
osoba svérázně přísná, a protože mezi pět dcer a syna té malé 

beranské doni Bernardy patřila i moje matka, nesu díl násled.h�. 
Nezůstává při těch. Podle rodinné paměti a dokumentů zcela 

jistě mám v pyramidě babiček.-n prababiček další strohou a urputně 

zbožnou. To už jsou dvě. I kdyby nebylo věd jako genetika a morálně 

psychologický díl sociologie, rozum by napověděl, že výskyt dvou 
tak vyhraněných povah je nemyslitelný bez výskytu četných obdob 

aspoň v některých dalších větvích a generacich rodu, třeba 

i obdob zcela zesvětštělých či jinak zvrácených. 

Té úvaze.přisvědčuje fakt, že druhá uvedená žena splynula 

s lanenem mnohem dřív a na otcově straně. Hrnulo se to na mne 

i odtamtud. A právě tu podnes v celé širší rodině asi nikdo ne­
předčil, i když se pokusy dály. Zmáněné vlastnosti jí vynesly 

čtyřleté věz_ení. Nelíbilo se jí čekat na toleranční patent a před 
půlí osmnáct-é-ho století nejen v evangelia českobratrsky věřila., 

ale v tom duchu i tajně kázala. 
Daniel Stránský vydal "w Žittawě u Michala Hartmana, 1706" 

knihu 11 Wssech Modliteb". Měla ji krom jiných u sebe a svým hlouč­
kům z ní předčítala. Některý souvěrec bua pravým souvěrcem nebyl, 
nebo časem zeslábl a poslušně hlásil věc úřadům. Ty tehdy nadevše 

laskavého Spasitele vyznávaly výhradně katolicky a kazatelka šla 
za mříže. 

Ale na rozdíl od některých značně pozdějších sluhů vrchnosti 

doupouštěli ti tehdejší, aby v nich přesvědčenost ustupovala před­

stupňům snášenlivosti. "Anna Urbánkowa, Manželka Jozefa Urbánka 

z Wrbowy Lhotty N 35" si směla tu štíhle vysokou, krásně vytištěnou, 

podnes u mne schovanou knihu vzít s se_bou. A na rozdíl od pozdějších 

vězeňských řádů, někde zaváděných k obraně nejhumánnějšího zřízení, 

směla mít s sebou i psací náčiní a užívat ho. Slabošská liberálnost 

se vymstil�. Odsouzená psala vzadu na volné stránky vlastní veršo­
vané modlitby, nadále zřetelně heretické. 

V posledních čtyřech či skoro už pěti desetiletích bývá 

lhottská Anna protivná. Vyčítá mi. Vidím-li prý, co vidím, myslím-li 

si, co si myslím, jak to, že --- Tiše, babi. Rozumím otázce, ale 

povíme si to někdy mimo stránky. Chápeš mě? Ne! 
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V mém dětství bývala na mne hodnější. Klan ji ctil, tradoval 

její odi'íkavou udatnost, od raných let mi ji tím zpřítomňoval, ale 

aby mi i·íkala uti;i si noc, nech toho skákání po kanapi či dokonce 

vstávej a jdeme do shromáždění, na to přece jen už byla dávno mimo 

svět. To teprv pozdější několikrát obnovená a pokrokově organiso­

vaná nesvoboda ji tak intenzívně vrátila do života. 

Vůbec se mi zdá, že \-těch přede mnou nikdy nebylo mnoho 

řádně poslušné příslušnosti, vzestupů po vlnách konjunktur či ani 

konformity vůči vlastním protestantským denominacím. Ale to je 

ovšem obraz malovaný sklony a zalíbeními tří, čtyř výraznějších 

členů širší rodiny, jež jsem od raných let :rád vídal a sljchalo 

A samozřejmě i v tom prostředí někdy dost upjatém či až puritánském 

šedý průměr šel za večer{� stranou a slovo měly zkazky, osoby 

a témata barvitější, dobrodružnější, humornější, snad i po duchu 

živější. Stínově se mi nastřádala galerie odchylek, lidí za cenu 

ústrků věrných minoritnímu smýšlení, lidí za cenu bolavé rozluky 

s rodinou, s přáteli, s končinou původu věrných vlastní hlavě, 

permanentních revizionistů na účet vlastních několikerých revizí 

rodné a milované věrouky, osamělců a podivínů, sektářských uvzatců 

a naštěstí i prostých, humorem a pochybovačným myšlením nadaných 

mnohostranně kacířských černých ovcí. 

Ali jde o sesta.vi..1 jen l;egepdárn°í-,-či .. · domácky mýtickou, nebo 

jsou za ní i tvrdá genetická fakta, z některých běžnějších hledisek 

to není nejvýhodnější odraziště. Ale bylo-li nutné,_ aby mili6ny let 

a způsobů družnosti, lásky či letmých němých páření rozhodly, že se 

právě tea octnu právě v tomto světě, mohlo se mi to přihodit v ne­

spočtu rodů, chovů, výuk předem tisíckrát diskriminovanějších, nebo 

naopak sebejistě povýšených. S těmi prvními je mi nanic z těch dru­

hých. A nejhůř je mi z obezřetné poslušnosti širého středního 

spektra vůči těm druhým, jen co někteří z nich dozrají v samozvané 

rozhodčí o smyslu světa a jediném správném způsobu, kam a jak jej 

vést. Netrůnili by tak dlouho a účinně nebýt tam uprostřed vždy 

znovu tolik.němě scillíplého či získavačsky pohotového příklonu 

k stávající moci, k majoritní víře, k převažující m6dě v čemkoli. 

Ale ve jménu pokorně vzdorné lhottské Anny - kdo jsem, co na sobě 

nosím, jak hrdinně chystám změnu, že tak příkře soudím! Nepatřit 

k poddajně příslušnému středu je jen výchozí bod a pobídka denně 

obnovovat myslící pozornost, revidovat závěry, živit oběh vědomí. 

Už za to díky. Takže žádnou stížnost na zděděné a vychované minori­

tářství či latentní vzpurnost nevznáším, i kdyby bylo kam. 
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Ironicky se ve mně jakýsi vzdor, snad předzvěst vůle samostat­
ně mysl�t, prvně ozval proti vysokomýtské babičce, která mi značný 
díl vzdoru odkázala. Ci odkázala opravdu? 

V osmi až patnácti, kdy mě matka skoro vždy na díl léta svěřo­
vala vysokomýtské'· péči, jsem tu historii .".neznal. Nebyla složitá 
ani hluboká, ale rozumět se jí dalo ze zmínek a z kratších návštěv 
teprv později, když jsem už tušil, kdo je Luther, co je Prusko, 
jak je to s Kladskem, proč se pi'iženěný vyšší berní úi-edník, bledý, 
vysoký, za mez ohrožení kariéry počestný strýc Podhajský zahanbeně 
diví, že se jeho choť, má půvabná, naivitou odzbrojující, přitom 
i podšitě bystrá teta Marie, před místním primářem a jinýmLvyvo­
lenci u večeře může chlubit svým mittelwaldským dědečkem Kucharskim, 
který sice trojjazyčně nevěděl, je-li dřív Němec, �ech či Polák, 
ale když ho jako proslule zdatného,, truhláře hirsct ... �erský biskup 
zjednal k tříletému úvazku, za něhož měl provést opravu oltáře 

a dalších zařízení v chrámě, -náhle si v půli lhůty a díla zplna 
uvědomil svou luteránskou příslušnost, přiznal ji biskupovi, byl 
smlouvy zbaven, vinou ztráty jiných zákazníků se octl v nouti 
a právě tehdy se do Mezilesí čas od času dostavoval zatím jen 
potulný a podružný železničář Mikulám.: z jakéhosi Mýta, nebyl 
malé Kucharské proti mysli a do roka ji měl za ženu, protože i on 
si protivil papeže, otci Kucharskému svatbou ulevoval od starostí 
a zdál se slibovat v blízkém čase při vší poctivosti lepší vý_dělky. 

Ne, peníze se nehrnuly ani po letech, když se už jí a do­
životnímu výpravčímu vysokomýtské stanice, kde to ovšem byla nej­
vyšší dosažitelná funkce, hrnulo dítě za dítětem. Z kladského otce 
si odprodaná vysokomýtská dcera se značnou stopou zatrpklosti 
vybrala na oporu jeho věrouku, tím zarytější, že ji kdekdo v té 
oblasti ohrožoval. Tak se snad stala skoro až přehnaně sebejistou 
příslušnicí denominační stáje, která často i úspěšně soutěží s ka­
tolictvím, jde-li o zbezradnění či ochromení individualit velmi 
živých a poutavých, pokud to nejsou individuality intelektuálně a 
povahově zcela výjimečné. Výpravčí ji hleděl svým humorně volno­
myšlenkářským českobratrstvím obměkčovat, ale prusky kl dský, . a 
luteránstvím opevněný kořen žil a vysílal vzhůru, co se občas po­
dobalo nenávistnému jedu. 

Ci ki;ivdím? Shoda křestního jména Anny Mikuláškové, r�zené 
Kucharské, se jménem lhottské rebelky, je, zdá se mi, k té druhé 
nespravedlivá. Anna je hebrejsky milost. Prapůvodně ten termín 
snad nemohl znamenat nic než schopnost vzrušeně chápavého potěšení 
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z jevů a dějů smyslově pozemských i z transcendentní reality 
na cestě od mysli k duchu. Veršující vězenkyně Anna tu schopnost 
měla či ji v sobě tušila. Vysokomýtská Anna si to zjednodušila 
až kavalírsky. Kdo milost v boží loterii nevyhrál, jde k čertu. 
Kdo ano, smí cokoli. I odpravovat ty, kterým se tohle dělení 
na výherce a smolaře nejeví jako křesťanské ani humánní. 

·Ne, vysokomýtská Anna doslova neodpravovala. Jen se z jakési 
lutersko-prusky obdělané dobroty pokusila něco zabít. Má matka 
plakala, když mi to ve svých pětaosmdesáti jakoby z náhlé touhy 
docelit pravdu a tím ji uctít znenadání vyprávěla. Její nejmladší 
a do pozdních let líbezně pěkná a chápavě vlídná sestra Marta 
milovala hned po první světové válce chromce Pavla. Než mohl pře­
běhnout a "hájit špatné proti horšímu� šrapnel mu uťal pravou 
ruku a poznamenal ho i jinak. Zdálo by se, že vypjatě křesťanská 
matka takovou lásku své dcery podepře. Spíš se však osvědčil 
Mark Twaini "Své dítě má ráda každá kráva." Je třeba dodat, že 
kráva má pověst naprosté hlouposti jen v Céchách a okolí. Vzpo­
meňte na Indii. V Americe ten tvor prostě jen nemyslí. V tom smys-
1u·vysokomýtská Anna hleděla něžnou a statečnou Martu --- před 
něhou a state�ností uchránit. Podle slov mé rozpolceně vzlykající 
matky jí přála někoho bezpečně zdravého a pěkného. Jako by strýc 
Pavel se svou protézou, s každodenními tisíci malých i větších 
důkazů, že se tou ztrátou nedal ani žl.omkovitě zbezmocnit, se zjiz­
veným krkem a s nenápadně prosazovaným humorem nebyl ten nejhezčí 
a nejobdivuhodnější ze strýců a mnoha jiných. Zápas trval dva 
roky, hrozil ubohou pokoutní tragédií, ale Marta a Pavel z toho 
schematu směle a radostně unikli. Po zápase, jak řečeno, a po trap­
ných peripetiích, jež zanechaly stopy, ale unikli a stěží se na­
jdou dva vzájemně pozornější a chápavější. Vypjaté křesťanství 
je, zdá se, častěji na omylu než v právu. 

Nic jsem v dětství zázračně nepředvídal, jen mi cosi napoví­
daly instinkty a měl jsem na očích, co bylo přede mnou. Ceskobra­
trská a patrně i každá jiná shromáždění jsou pro lidského tvora 
mezi deseti a patnácti pokradmu otupující zoufalství. Byl-li jsem 
v Mýtě, pruská Anna neděli co neděli žádala mou účast. Semper idem o 

Být tehdy o rok, o dva sta�ší, myslel bych na útěk, na neurvalou 
vzpouru, na sebevraždu. Ve dvanácti, nebo kolik to přesně bylo, 
zbývala k vyjádření vzdoru lest o 

"Já budu,babi, vykopávat na zahrádce plevel." 
"V neděli!" vyjádřila babi zarytý a nemyslící souhlas s tupě 

návykovým rituálem, i když se jí nabízel prostý posměch, že ani 
zahrádka

9 rostlinky, zalévání nejsou můj nejvlastnější obor. 
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"Tak ho nech," řekl dědeček vý-pravci, strádáním procvicený 
ve svém smyslu pro humor a ve snášnlivosti ke slabostem jiných. 
11Stejně neví, co se to tam povídá. A sama :fíkáš, že plevele je 
na světě až bědao" 

11Neznabohu! 11 skoro až zle pronesla babička. Spojnice mezi mlu-
vou evangelia, při všech neúprosnostech vždy v hloubi laskavou, a 
mdlým protestantským rituálem jako by v její mysli zcela chyběla. 
Zprudka se od nás odvrátila, takže se nedalo rozpoznat a podnes ne­
vím, zda to prokletí patřilo nejvyšší instanci vysokomýtské sta­
nice lokálky Chocexň. - Litomyšl, v té chvíli oblečené do úhledně 
modravého civilu, nebo navěky mně, tehdy v krátkých kalhotách a 
v bílé košili, jejíma rukama do čirosti vyprané a vyvěšené na slunce. 

Cas od času se zdálo, že i tahle babička proti své vůli, po­
vaze a výuce povolává na svou obranu cosi jako smysl pro humor. 
Než se u společného stolu začala jíst snídaně, oběd, večeře, vždy 
se bylo třeba pomodlit. A ta povinnost od jídla k jídlu kolovala. 
Měl jsem k tomu vždy být dohnán i já, kdykoli jsem se octl na 
forhontě. Sklonil jsem hlavu, snažil se něco vymyslet, ale vychá­
zel z toho jen tichý úskočný dotaz: 

"Já se i za vás všechny pomodlím potichu, smím?" 
Babička podesáté za léto zavrtěla svou mpůl krásně, napůl 

savonarolovsky utvářenou prošedivělou hlavou a pak zvednutím brady 
pokynula výpravčímu, ať mě zastoupí. 

Ten to uměl oduševněle. Skoro se zdálo, že ví svoje, ale pro­
mlouvá tak, abJniehoučký odstín či přízvuk nezranil oddanou vě­
řícnost. Jen nejvýš dvakrát týdně, pokud patrně cítil i tváří v tvář 
mittelwaldské radikálce dost odvahy být sám sebou a neviděl v jejím 
stavu mysli, co by nešetrným výrokem mohl bolestně rozbouřit, při­
pojoval na závěr předobědové modlitby: 

"Pane Bože, prosím tě, bud naším hostem." 
Okamžitě pak zvedl lžíci, honem popřál všem dokola dobrou chuť 

a dal se do polévky. A babička zatím už dlaněmi uhlazovala ubrus, 
rovnala příbory pře� sebou i před jinými a polohlasem vyčítala: 

"Jak můžeš, Rudolfe! Vidíš, jak vypadá ten ubrus. Kdo kde 
pere dvakrát za týden? A·to hovězí je samá šlacha. Na nic lepšího 
nevyděláš.u 

Skoro·jako bycBY�lýchal drahého výpravčího, jak pokradmu 
šeptá do talíře, že Hospodin přivírá oko

9 
kde je nedopatření, a zu­

by si nasadí vždy takové, jakých je třeba. Ale ne. Nahlas nikdy tak 
daleko nešel. Stačilo mu vidět zpod skloněného čela dlaně dávné 
tíživé i obšťastňující přítelkyně, jak třepetavě rejdí po stole. 
Usměvavě jedl. 
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Tenkrát tu nedělní vzpouru mi pomohl vyhrát. Zůstal j,sem doma, 

ale plevel to převážně přežil. Za plotem vedle na zahrádce se po­

hybovalo na houpačce v krátkých sukýnkách něco, o čem jsem se ne­

dlouho předtím zapovězeně a tím zvídavěji dočetl, ze se tomu taky 

říká "das ewig Weibliche", co prý "zieht uns hinan". Místo jedné 

pobožnosti zmučila mě jiná. 

Babička Anna rodem z Mezilesí zjevně tehdy nepostřehla, že mé 

neznabožství okamžitě za ni vytrestala jiná, a tak na mne o několik 

let později políčila trest vlastnío 

Ale ne, jistě to tak nemyslela. Krom těch kázání, kde mě chtě­

la mít, a krom toho, že jsem nikdy nesměl do kina, ani když do Mýta 

přišel Král králů a já jí říkal, že je to ten její nejmilejší, byla 

milá, hladila mě po vlasech, prala na mě a dávala mi jíst. Kdo 

smí bez zásluh čekat víc? Ostatně pak i ten závěrečný čin jsem 

viděl jako trest jen mlhavě. V duchu ani nahlas jsem tomu tak ne­

říkal. 

Bylo mi kdesi mezi šestnácti a sedmnácti a ona zemřela. Právě 

v době, kdy můj bratr díky své nepravé prvorozenosti - měli jsme 

nejstaršího bratra, který hned po válce umřel na španělskou 

chřipku - odjel na dva měsíce do Spojených států, kdežto já nikam. 

Byl jsem po ruce a Matoušovo "nech mrtvé, ať pochovávají své mrtvé," 

ani u těchto evangelicky a bratrsky nejčistších věřících neplatilo: 

na pohřeb jsem musel. Z těch dní patrně -pochází můj úmysl-napsat 

knihu "Můj bratr byl jedináček". Jednou na ni dojde. 

Marně jsem hleděl za plot k houpačce. Krom Ameriky nebyla ani 

Ewiga. Jen trapné černé šaty s kravatou a můj první a poslední 

slavnostní pochod napříč jakýmkoli městem. Za rakví. 

Vydatně pomohl strýc Pavel, též smuteční host. Ano, ten jedno­

ruký. Hned v devět ráno mě na chvíli vzal s sebou do vinárny. Pro 

neznámé byla zavřená, ale Pavla a s ním i mě vpustili. Není třeba 

kouzel, stačí být nějaký. A pokud jde o pití, tehdy mi stačila 

jedna sklenička a šťastně? nešťastně? jsem se vzdálil ze života 

v jeho pravé a neúprosné podobě. 

Se sestřenicí Emou, pro m�e· do té chvíle neviditelnou a němou, 

aspoň ve srovnání s výmluvným pohybem oné zmizelé a vzpomínané 

ženské bytosti na houpačce za plotem, nesl jsem pak za pohřebním 

vozem veliký ohavný věnec z domu smutku špalírem nízkých fasád, 

náhodných smekajících chodců, dlažbou obklíčených lipek na hřbitov 

za městem. 

"A on si je v Americe," ulevil jsem si spíš jen do křoví věnce, 

než abych chtěl obtěžovat sestřenici, která sice nesla a pochodovala, 

ale ještě ani v té chvíli se nezdála být existencí příliš živou. 
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"Chvíli bud ztic.ha," oópovědfi&. pot.:."'.::evě živJm a ochraptělým hla­
sem. "Pořád jen· Amerika. Ta se může otjevi t i tad;f o" 

'ďdiv mě vyvedl z krokuo Věnec se �akymácel o Sestřenice se zpří­
tomnila. 

·svatá prusky luteránská babička drkotala na voze před námi a my 
šli za ·ní plni očekávání. Odjezdem na hřbitov n&s osvobozovala. Žád­
ná, ani ta nejméně splněná láska se nesplňuje bez obětí. Ohlížel· jsem 
se po sestřenici a dál po těch vzadu. Zřetelně tajili, že jdou ke svo­
bodě. 

Hromadně se jedla smuteční večeřeo Bylo tam přes dvacet lidí. Ne­
bylo nesnadné se vzdálit. Ema mě vzala za ruku, vyvecUa na zahrádku a 
řekla: 

"Někdo s tebou chce mluvito" 
Hned se vrátila do domuo Nevím, co ji 1: tomu činu vedlo, ale vy­

padal skoro jako věrné pokračování odplaty mittelwaldské babičky. Ved­
le mne v polotmě stála dívka, i bez podpatkú asi·o půl hlavy větší než 
já. Něčim poutavá·, ale mě jako by to míjelo o Z ósvobozeni se znovu 
stávalo uvěznění. Vysoké.Mýto o 

"�íkej mi Evi a poje se trochu projít," pronesla odkudsi z mezi­
nebes, aniž zjevně pomyslela, že bych mohl být proti. 

Za: to, že jsem poslechl, měla spíš co děkovat mému dalšímu vínu 
při večeři než své jednoduché ráznosti, i kd;yž ta, přidružena k délce 
a k tenkému i živě pulsujícímu objemu� účinkovala takyo Do té do­
by jsem si jí všímal pokud možno ještě méně než po ránu sestřenice E­

my, která si ji přizvala na pomoc k obsluze truchlícícho A náhle to 
bylo ta,dy: Ewiga! 

nTos byla �Y tam za plotem7't 
"Hádej, pitomečku," vzala mě pod paží a vedla ven ze zahrádky, 

přes- trat lokáÚcy a na večerní lukao 
"To př'ece nejde, nas-tá1'dneš se," říkal jsem Jl. o dva týdny pozdě­

ji, když lehce mrholilo a já za ní podle úmluvy přijel na Vrcha, jak 
se tam říká táhlému lesnatému úbočí nad městemo 

"Nejde, nejde! Ty babičko!" hlas i tě šeptala, do.st nemírně mě- �Va­
la za vlasy a já mnohem víc než o pohřbu měl dojem, že jsem někdo ji­
ný, než koho myslí ona o A Evi, jakkoli ve91ých okamžicích přitažlivá, 
skoro jistě nebyla, ta, na kterou bych nadlouho a neodbytně myslel jáo 

Ale skrytě jsme se vídali, někdy tam, někdy v Praze. Byla prostá, 
milá, bystrá a odvážná. Bylo mi líto, že ji dost nedorústám. Až jsem 
poslal místo sebe telegram: mam spalu maturitu delam s·am po prazdni­
na,ch musím sprtat rad bych prijel fakt nemuzu. 
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J.(.; Cé· .Allilé: ca.es.Lu, ZúUJ.O se, :,.:,e 'C].El ne -::::...zl SVOLIOCU, L' . ..!...e 

t�,kového není. Kdokoli tv. kci:; b;:;·l, 2:·o�·.·tr::n.1...,e:n,5·r:1i -:-'.:� in.l::;:. 

(._ 

no, r....ic 

povc;.h;_·, 

osuclu, pocioby, smýšlení, m1uv;:· !11.:,vfai;; z·:.stC.vé': ... E?:l::úo v hrstce, 

jiný v nnoho.. ,. roz0.ily jsou v násloci.cich • .'?rusl:;;· luteránsks Anne 

rri sice dlouhou Bvi nev�- llrG.lo., &le �jel: to, �e jŘen bezd.ěčný od.ke z 

t1sti vostí vi:ťči mno t::. k v;_,:hovčl? .Zijeme ::-::;pol u c. v nes�íslných zá.­

vislost;<::ch. 0koro mi :�rl:-ipad&, že .se odkr-::.zu lhottsb.'➔ Anny teprv 
" 

�'t l ' 1: -, , _ ,  nem na mne, nn p::a ·e_e, :na ne i..1..i z.l::c i v zd.0.1 en& 

oucie n:, slet víc ne{; v to� odko.zu n:ittel\Jo.ldsl:ém. 1kvím T.;i-esnr; };h'0 1.· , 

ale sko�o jist� se to tak st�:ne. 
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'7 
Li 1 á z e n s k é h o i n t e r m e z z a 

Jako ve filmovém záb�ru se ozval ženský hlas, volající z 

lavičky ve stínu mé jméno s mírným cizím příz,ro.kem. Otáčím se 

po té, zdá se školené flétně, vidím neznámou tvář, transfokátor 

mi ji vzápětí př-iblíží t5,k prudce, že se nejdřív :promění v 

detailní pavučí teničk:fch vrásek a v záhyby rostlinného vadnu­

tí, ale za okamžik kamera couvá a ta asambláž rozčleněných 

podrobností tvarů a kůže se skládá do známé, už věčnost ne±ide­

né tváře Lilly Hoffmeisterové. Je z ní k métrn.l úžasu a zatrnutí 

zcela nepochopitelně stará paní. Ale proboha, jak to, když 

ještě včera, to jest před čtyřiceti, tficeti, dvaceti, patnácti 

lety plnila tak svědomí tě pražsko - německy, tak s I)Ůvabem 

světlovlasé, útlé rozpustilé Reinhardtovy elévky a herečky ve 

Vídni a v pražském Německém divadle svůj úděl lehounké luční 

křídlatky v neustálém letu mezi houštím trav a vů.ní života? A 

úděl nestárnoucí ženy vždycky v blízkosti velk-Jch mužů své 

doby, vždycky veselé, nevěrné a zároveň. oddaně věrné všem svým 

láskám, prostořeké, upovídané a štědré jako švadlenky ze Zpo­

vědi dítěte svého věku a vždycky noblesně charakterní, velko­

rysé a elegantní, stejně ve slávě jako v neštěstí a bídě? 

Navrhla mi striktně náhodná setkání na korze v nudě lá­

zeňských procedur a žáru odpolední - je stále, jako odjakži­

va, alergická na předem organizované programy a plány plněné 
., 

z povinnosti o Cesala si pak pokaždé na lavičce nebo v kavárně 

rychle a s dívčím pohozením hlavyprořídlou ofinku jakou by mela 

v jejím veku Renoirova Liseuse, a jako z mlýnku se z ní pak 

začaly sypat, cinkat a chřestit řetízky čerstvých i prasta-
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rých klípků, vzpowínek, ud2lostí � tvéří, obrazy scén, kaváren, 

salonů, dočt2ných i nedočtených 

bláznovství, emigračních ú .  těk:S., 

knih s. ši votč1, surrealistických 

bíd,r. věrrrí-ch i nevěr-u , v 

ných přátelství a tragick;::·ch fini.le. Geschichten, stories, hi­

s toires s tím n2.dhern;,'·m pří zvukew a vplé tanýt1i němec l�jni, 

francouzskými a anglickými slovy. 

Neust3.le mi mládla, st2.rl2 a znov"tl rnládla před očima. V 

sedmn.é.c ti bl::f.zni vá ��prava z J ablon.c e k 3.einha::cc1 tovi do Vidne, 

zkusit štěstí v konlrurzu a.o herecké �kol�-. M:aminks. se sceje, 

otec se diví, bratr, už proslulý a pronásledovaný komunista 

v Jablonci, nemá čs.s připravuje sve tlou budoucnost, ch;;,rs tá 

se do Sovětského Svazu. 

Vzápětí je z Lilly už herečka - střih z Vídně do Prahy, 

Deutches Theater, Prager Tagblatt, celá plejá.da pražské a 

berlínské židovské i nežidovské kulturní elity: Ma� :Brod, 

Ernst Pollack, Paul Eisner, Franz Y/er�el, Klaus :Man..ri, Georg 

Grosz, a tucet tváří doznívajícího berlínkského expresio­

nismu, Pfeffermuhle, h:x:.t Erika Mannová, brilantní Rakušané 

Odon von Horwath a Ks.rl Kraus, a dál Brecht, Kurt Víeil a 

Heartfield, a do toho propletená česká kultura, Seifert, Ne­

zval, Toyenka, Krejcar, Kodíček, Honzík, Hostovský, Hoffmei­

ster, Devětsil, plejáda poetismu, končící dvacátá a začín�­

jící třicátá léta. 

Lilly. Už tenkrát proslulá perlivým talentem a nesmrtel­

nou divadelní příhodou: na Reinhardtově generálce Hauptmanova 

Haniččina vnebevzetí hrála Haničku a usnula sladce a bezna-

dejne v posteli, kam mela podle textu na chviličku ulehnout! 

Fraulein Strich aus Gablonz udělala senzaci k popukání pro 
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, v , , , celou Vid.en! Blažene časy - dnes by u 112.s nej spiš dostala 

exemplární dútku a exemplární poku�� pro bezideový vztah k 

umění a ke kolektivu. B:; t to ten.krát v Praze� zapilo byse to 

šam:panským v Trocad.éru, kde kralovs.la sl.s..vná kurtizána Fn�.nci, 

žena zřejmě tak sugestivní, že o ní Max Brod napsal celou 

knihu - "F·ranzi, eine Liebe zv:eiten Ranges!" Stačil jsem ji, 

těsně po válce, ve vesele do�ívajícím Trocs.déru, kde se ještě 

občas zastavili staří noční pt::íci Seifert, Voskovec, Obrtel, 

Hoffme:ister, Hostovský, Staša Jílovská a další ,už zestárlou a 

rubensovksky ztěžklou paní, ale pořád ještě královnu, stihnout 

i já. 

Lilly, jako paní Makropulos půvabně splétající přes půl 
, 

století páté přes deváté. Na nebe vzatá Hannele i buršikozní 

slečna a přítelkyně všech loupežníků a šermířů ducha v obouja­

zyčné pražské kultuře až do Hitlerova vpádu. A Lilly předoucí 
, 

.., 

dal tu nit z Prahy do Paříže - Cocteau, Aragon, Tzara, Breton i 

E:ieenburg /už dávno po slavném fackování z kyjevského sjezdu 

spisovatelů ve čtyřiatřicátém/, le Corbusier, Picasso, Léger 

a jeite dál do New Yorku, ted už natrvalo vedle Ády Hoffmei­

stera, v bídě prvních let války x a v báječné i úmorné symbi-
, 

o ze s V + Vl, s Ježkem, s Clementisovými, s Polá.kem L!ichalov:-

skim a jeho 1'.IIirou Zlotowskou, s Romanem Jacobsonemo A d.ál z 

toho smrtícího válečného tance: domů do Prahy, do jásotu a 

budováni, do let Hoffmeisterova velvyslanrmicování v Paříži -

a do dalšího tance smrtí, procesů, věšení a ničení lidí a 

dál do dočasných oblev a dalších kol politických, uměleckých 

i občanských a lidských likvidací, kde k postiženým patřil 

i Hoffmeister - a dál do bláznivých naději a renesancí šede-
, 

sátých let. A dál do reálného socialismu až po náhlou Adovu 

smrt v Říčkách a dál do osudu s dětmi celé desetiletí diskva-
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lifikovanými pro otcovy domnělé omyly - a tak dále, a tak dále. o 

Na rozloučenou, v předvečer svého odjezdu z lázní me po­

zvala na láhev bílého v kavárně Thermálu, � který vymysleli, 

nav�hli a postavili můj bratr Vladimír a jeho žena Věra, už 

patnáct let vyloučení ze Svazu archttektů. Byl to tedy interi�r 

ve stylu našich životů: Lilly chtěla tentokrát vypravovat něco 

hodně veselého a vypravovala, jak se její bratr, fanatický 

komunista, skutečně vystěhoval už v třicátých letech z Jablon­

ce do Sovětského svazu. Jak byl, trochu užaslý, pB.l stranicky 

přidělen, půl eskortován do jedné středoazijské republiky. Jak 

tam žil se svou ženou, Kokoschkovou žačkou, rodem z Domažlic, 

někde blízko písků Karagandy, věčně trochu podezřelý cizinec, 

a jak se po jeho stopách dávno po _válce, někdy koncem pade­

sá�ých let, s Adou vypravilio Pointa toho příběhů, který se 

Lilly zdál k popukání veselý, byl hrnec na šči. Byl to velký 

prádelnák, smaltovaný oprýskaný hrnec s poklicí na panty. 
. .  

y 

Hrnec stál v předsíni mezi třemi obytnými bunkami - v jedné 

kdysi bydlel její bratr s rodinou - a byl zajištěn visacím 

zámkem! 

Lilly se smála, pili jsme víno správně vychlazené a 

správně lehké k tolilU. smíchu, promenáda se přelévala v nevě-

domí a Lilly vyprávěla dál konce všech tech veselých příběhů: 

bratr, jak se dověděla, zemřel na špatné léčení pleuritidy, Lilly­

ini synové už směli /mladší po osmi marných pokusech na UMPRU:M/ 

dostudovat a ted už občas dostanou práci - jeden je kreslíř 

plakátů, druhý režisér krátkého filll'.lU.. Doma má Lilly samou 
, 

., 

legraci a samé užírání s nepořádností ambulantních přitelkyn 

svých synů. Stýká se dál se starými a stárnoucími přáteli ze 

zašlých časů, ale má poslední čerstvý stesk po Jiřím Brdečko­

vi, věrném, vždycky distinguovaném, vždycky shovívavém a vždy-
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Paříži romanticky kaštanem, který podtal blesk! Veselý tlus-
v 

toučk-j Kurt Weil, bříško, brejličky, ručičky, nožičky a velehud-

ba v plešaté kx hlavě. Smutný korektní Arnold Zweig jako něco 

zapomenutého z mimlých časů, tak tichý.a úpravný, po sobě pro 

jis�totu zanechal budoucím dva prototypy strůjců moderních tra­

gédií. v totalitních režimech: Kalvína, mistra sekery a Erasma, 

mistra přizpůsobivosti. Račte si vybrat. 

Laco Novomeský po všech oké.zalých rehabilitacích už navždy­

cky zlomený, jaksi přízračně, neuvěřitelně věrný svým mučite­

lům, umíral ztýraný s pocitem neuskutečnenostio Zbylo Im.l vedle 

kohorty pozdrµch ctitelů pár skutečných přátel, Hoffmeisterovi 

mezi nimi. 

Dopili jsme x s Lilly víno i kafe i tu číši zašlé slávy a 

zašlé- hořkosti. Zvláštní věc, jen Hoffmeistera jsme v té 

souvislosti nevzpomněli. Byl po sedmdesátce trochu ztichlý, těž­

ší a pomalejší po přestálém infarktu, ale jako amfora s nahoř­

klým :pryskyřičným vínem až po okraj naplněn poznáním, vyvá­

ženou_ moudrostí a dobrým rozmarem. Jako celý život pilný, ukli­

dil s;i večer po.práci s pedantickou pořádností stůl, srovnal 

tužky, tuše, ;pXK pera a papíryo Ré.no ho Míša Makovec našel: 

ležel: na lůžku s v,�-razem klidu a míru v tváři • 
.., 

Odbočili jsme pak z proudu promenády cestičkou kolem Antoní­

na Dvořáka, z vůle místního mistra sochaře podúřednicky ztuhlé­

ho ve frB.ku, a. z& .. mífili k Lilly.ně leč ebnsi o Pro!llšnilu se ri...akonec 

z,ase ve veselou Lilly, e:. �e:.ko Hau11tmannove. Hanička ns. nebe, 

stou;ala po schodech vzhtlru ke vchodu do Kriváně. 

l'Ine si znovu vzala promenáda a ve večerním horku mě nesla 

do mé jednol�žkové nudleo 

Cukrářství karlovarských architektur bylo plné tech nadži-
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vo tne velkých, ted už prťrnračne kouřově tmavých s tín('.l a o sud6. 

z Lillyna životao 

105 

Sergej Machonin 

srpen 1983 



Jan Trefulka 

T v á ř pi:-í l iš v y s n ě n á 

he,to nejsou. 11 pcznámky,které z�:.tloudily na okra.j živote.", 
to r,ení jeuo2 filozoficko-historický esej,l�alistova "Tvář baroka" je 
nejspíš ze všeho poslední píseň veliké lásky.A jaká. je to rozkoš číst 

po dlouhé době vášnivé osobní vyznání,které,neš�astnýilli okolnostmi 

přinuceno, se musí a nav::onec i chce vzdát př·esnosti detailu ve prospěci 
koncepčního vidění,celkové linie,syntézy,které přímo vyzývá k přijetí 

nebo zavržení,protože autor sám nejlépe ví,jak křehké je pojivo,které 

drží pohromadě jeho stavbu. Jaká je to ·radost, číst text,k terý sice vyě. 
chází z odborné znalosti a dlouhodobých studií,jehož autor však nepokládá 

za nutné předvádět se v odbornickém žargonu,spoléhá se na sílu myšlen-

ky a jadrný,osobitý jazyk.Jaká úleva,setkat se s myslitelemm,který má 

odvahu odvrhnout v posledních letech taki-ka nepostrad2telný štít "objek-
tivityn - jež většinou zakrývá jenom prostou nepřítomnost vlastního ná­

zoru! 
Čtenář už jistě ví,že zde musí přijít nějaké "ale",protože 

jinak by nebylo o čem psát.Ale: je vůbec přípustné a m&.né polemizovat 
s milostným vyznáním,byt to bylo vyznání lásky k historické epoše? Není 
moudřejší zůstat v prvotním okouzlení suverénní osobností a svého druhu 
suverénním posledním díle&? Ale: byle by to kalistovská moudrost? 

Nevím,jak bych to m�l dost zdůraznit: Kalistova "Tvář baroka" 

je nanejvýš sugestivní dílo,chce se krásně věřit k v jeho výklad baroka. 
jako metafyzického dědictví zámořských plaveb,které otevíraly lidskému 
duchu nové perspektivy,ba dokonce,s jistým ostychem,jako dědice galileo­
vých objevů ve vesmíru,protože to všechno je možné,ba nutné pojmout do 

základní charakteristiky té doby,která podle K2listy tíhne k metaf;;rzic­
kých hodnotám "skrze tento svět".Jenomže: co je to barokní "tento svět" 

a ba.rokní metafyzické hodnoty"? 
Není a nikdy nebude v mých silách vyrovnat se s Kalistovým .. , 

pojetím citacemi dobových materiálu,nejsem ani historik,a.ni teolog.Ale 
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d�jepisectví,jak �rávě Zdeněk Kalist� cobře věděl,není jenom scho;.ncst 
uspořád e.ť nelez ené dokumenty a fakta, je tc také OE' obní interpre tece, do 
níž vstupují v prvé řadě lilozofické,etické,ale třeba. t2ké estetické, 

politické 2 ovšem i obecně lidské momenty - a snad právě jimi jsou nám 
dĚ;jinná dra.112.ta nejspíš srozu:'.'.itelná.:Eez ohh:du ne 8Utentičnost nebo 
vymyšlenost zachov&ných textů velice osobně chápeme lidskou situ2ci 
Sokr2tovu a dodnes jí rozumíme,tak jako rozumíme i bez podrobné zn2losti 
archiválií lidské situaci třeba Jiříka Poděbradského.Jistě právě ps�rcho­
logické hledisko,které vždyck3r svádí k ektueliz2ci,je pro hiPtoriké chou­
lostivou záleží tostí: v jeho světle mt?�e i riesp�,rný písemný dokument 

,.... ' tv b ' ,. v ' ' 1 "1 "k kt ' v. 1 h� miv vyznam re 1 2 ýrave opecny a um:rs ec c ove·a,. ery ho vytvori ,mo �o 
být zastřít pravdu, své rřesvědčení,d.okonce své poznání, v?::do:nosti a zra­

losti. Píšu. o tom pro to, že Kaiistova "Tvář baroka", jak už sáín název na­
povídá, spočívá jak v základní koncepci,tak ve výkladu jednotlivých je­
vů/za příklad uvádím supersubtilnost úvah kolem Rembrandtova obrazu, 
výklé;d Dona Quichota i poznámky o �vejkovi/ do značné ruíry na ideolo­
gizujícím a psychologizujícím výkládu,který mi právě zrú dost nepravdě­

podobně a s nímž si i jako laik v historii a teologii snad mohu dovolit 

se přít. 
Pokud mne tedy neklame má vlastní pamět,pa�ět maturanta reil­

ného gymnázia a nesystematického čtenáře literárních i odborných děl 
všeho druhu,je barokní"tento svět" dobou fantastických loupeží,krutos­
tí,do nebe volající věrolomnosti,surového,bezohledného obohacování. 
Nsní snad ani třeba opakovat fakta o katastrofálním ničení hodnot jiho­
��erických kultur,kterými by �k výhled k dalekým a novým obzorům měl 
snad začínat,stačí být docela obyčejným návštěvníkem českých a moravských 
hre.dů a zámků.Na prstech by bylo možné spočítat ty,které nezměnily za 
dra�tických okolností majitele:hejna vlezlíku,přizdobených šlechtický-

mi tituly,dostával� celá území z& odměnu z2 své často policejní služby, 
za denunciaci příbuzných,jako d8dictví po popravených nebo vyhnaných. 
Bylo by,myslím,nesrnyslné předpokládat,že ti lidé byli tak omezení,&by 
nevěděli, oč se jedná.:Ne.opak: byla to více či méně zahalená forma círlev­
ního a státního vydírání,která je pak přiměla k obrovským investicím 
na výstavbu a přestavbu kostelů a klášt�rů,na nevídaně bohaté oslavy 

svátků a výročí,svateb a funusů.Všechny negativní stránky barokního 
období,které výrazně,rozhodujícím způsobem sb spoluurčovaly klima 
jeho všedního života,odbývá Kalista tu a tam roztroušenými vedlejšími 

větami o blíže neurčených hrůzách,které jako by způsoboval nĚkdo jiný, 

než titíž křesťané,které vidí v tak neskutečně jednoznačně pozitivní, 
metefvzickým úsilím nesené podobě •. Já to &le ne�ohu vidět jeho očima: 
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br·rokní '·tsr:to GV5t 11
, všcc.ben mr2mor a zlato, všechna nádhera é; fant2cr­

tická úroveň a.rchi tektury a sochařství, vĚechny nádherně umístěné a v:r­
bz: vené ·f t2vby, kole:u nic h.ž dodneška chodíme s mrazením v zádech e. ZE,ta­
�i enýr..1 dechem, to nejsou doklady o b2 cné touhy po metafyzičnu, po křestar1r:J: 
Bohu,p� křesťanském životě,to jsou,z hlediska investorů,také úlitby vrr­
mocné duchGvrií policii s velice světskou kompetencí,kompenzecní touh2 
po reprezentaci de fakto upadající moci jednotlivého feudála a sn2d i 
zá.c.hv2ty špetného svědo;ní. 'Óžasná stylotvorná síla oněch staletí neprame­
ní i oficiální ideologie doby, .c.úe jako vždy a všude t instinktu geniál­
ních u,�ělc('l, kte:f-í si n& základě zkušeností svých přecicht1dců uměli pora­
c:i t s prostorem 2. hmotou st2,vet, kteří do několika málo stále opal:ov&­
ných 2 · již proto sterilních námětů dovedli propašovat život,nezapomenv.-
telnou,konkrétní liclskou podobu,tvar těle,vášeň,cit, ba i v�li k osYo­
bozujícímu gestu.Samozřejmě i skutečnou,mnohdy naivní,víru. 

A zde už jsme u těch metafyzických hodnot,k nimž se údajně 
lidé baroka upínali.Stojí za povšimnutí,jak Zdeněk Kalista,podobně je­
ko jeho barokní pře�chů.dci,důsledně obchází sociální poselství Kristové. 
učení,_poselství, týkajíc·í se konkrétního života, a soustředuje veškerou 
pozornost k dvěma momentům,zahaleným v tajemství a umožňujícím pouze 
mystický přístup:ke Kristovu narození a jeho smrti,nebo ·spíš k tomu, 
co se údajně dálo .E2 jeho smrti.Jisté je,že zoufalí lidé ve svinských 
dobách rádi slyší o tom,že jejich utrpeníplná existence jen tak neskon­
čí a že je čeká po smrti věčná blaženost.Jisté však také je,že celá t� 
vpravdě rozbujela barokně mystika má málo společného s původním textem 
Písma - tam má Kristův pozemský život a jeho názory na uspořádání po­

zemských vztahů mezi lidmi daleko důležitější místo - a že mystika by­
la vždycky a je dodneška se svými nevysvětlitelnými "tajemstvími",neo­
pakovatelností a nekontrolovatelností "prožitkůtt /sám Kalista uvádí,že 
jeho o·blíbená světice Terezie de Ahuma.da z .Avily rozeznávala později 
1ipr2vá" zjevení a 11 falešná" zjevení -co to už má společného s I:Cristem?; 
výrazem bez.mocnosti lidského ducha a většinou hreniční obl2stí s dušev:.J 
chorobou.-Dalšími důkezy met2fyzického zaměření barokního člověka jsou 
Kalistovi -vedle oživení mystik� - přísné regule nově ustavených řádů, 
zaJem o životy svatých-mučedníků a misijní činnost.Ale - všechny tyto 
jevy je docela dobře možné vykládat také jinak. 

Každý trochu přemýšlející člověk musel tenkrát vědět,že se 
stal� cosi nenapravitelného: křestané se dále rozdělili,v části Evropy 
vládlo jiné panstvo a kněží jiných názorů na výklad Písma,na výklad 
Kristova života a učení,které jsou přece tou nejdůležitější,nejpodstat­
nější metafyzickou hodnotou pro kteréhokoliv křes-Čana.Disputacemi, 
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�:ř·s E vf( čcváb�:1i, c:-.rcumenty Ee nedc.:.lo už nic cpravi t c.. ns.pravi t. Z2.to mys­

tická 1 ·t�jemství" a jejich případná fyzická demonstrace jsou svým způ­

sobem nenepe.d.nutelné e nevyvra.titelné9,prc n2ivní víru jsou to nesporné 

a::Lké.ZY• Vznik nových, tvrdších řádťi a všeobecné zpřísnění jejich pr2vid..:el 

a ká�nĚ nepřibližov2lc mnichy a jeptišky k lepšímu pochopení Kristov2 

učení a následování jeho života,ale vedlo je zas buctto k mystice nebo 

k větší poslušnosti vůči před.st2.veným,řádu,církvi,formálním pravidlům, 

k výr2,z;nějším a Epektskulá.rnějším projevum konformity.Tíhnutí k extrém-

nírriu výr2zu zbož.no sti, kult s�rrrti, sebe trýzr1ěr.tÍ, ale i r1e.dšení pro 
. . .. , 

fill. E l. J �l 

úkoly mohou ínít i jiné př·íčiny,než by se ne. první pohled zdálo.Právě 

pro nejoprévdověji cítící členy církve to múže být útěk před neřešitel­

nými protlémy svědomí,které přináší denní praxe evropské katolické spo­

lečnosti,plná ko�promisů a utajovaných svinstev.Irotože otevřená kriti­

k2 poměrů není rrakticky možná - církev už má bystrý sluch pro sebemenší 

projevy nespokojenosti nebo jen odlišného výkladu - hledají věřící lidé 

nena_padnute lné cesty nepřímé kritiky: extrémní sebeobětavost, naprostý 
odvr2t od světských věcí,To,co se ve středověku otevřeně projevovalo 
jako intelektuální i lidová hnutí za _nápravu církve a posléze vedlo k je­
jímu rozštěpení, je tect ne.venek v katolických zemích za pomoci stále JIJHf::�:;:� 
centr2lističtější a absolutističtější vlády u.11rtveno - až nakonec církev 
potřebuje k udrženích svých výsad a jednoty tolik světské moci,že 11ocr.ira­
n2" přer11stá přes hlavu, sleduje vlastní cesty a vlastní prospěch a na­
konec je církevní moc spolu s feudálním státem v rEvoluci zničena,nebo 
absolutismem do značné míry potlačena.To už samozřejmě není b2.I'oko.V ba­
roku. to 2.le všechno začíná a poto:n n2 dlouhý čas i vrcholí. 

Každý, kdo ne byl právě vybc:. ve ný hroší kú.ží 2. napros tým cynismem 
musel cítit,že žije v období,v němž neustále narfstá rozpor mezi obrazem, 

jaký se společnost,zej:néna ústy církve,sna�í o sobě vytvořit,a skutečným 
denním životem.Vím,že je to vulgární a snad zcela nepřípustné přirovná­

ní,ale pokušení je příliš veliké: jestliže to,co žijeme,je reálný sodia­
lismus,pak kEtolické baroko je - vrchol reálného křestanství:z původního 
Kristov2 učení už po dlouhá staletí nezbývá,obecně vzáto,nic než prázdná 
slova.Co je proboha na všech těch dobyv&telích cizích gyětů/neupírám jim 
odv�hu a objevitelské zásluhy -a mimochodem:Kalistovo líčení Kolumbova 
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rr'.et2fyzicKého úž2.su nE .. d nedozírný .. i r,rostor2:11i oceánu a novou zemí 
pokládám z2 krajně nepřesvědčivé.Takový úžas mohl pocitovat leda 
pražský profesor,ele ne člověk,který byl zkušeným mořeplavcem a jel 
objevit,pokud si pamatuji,nejkr2tší cestu do Indie- taky ji podle své­
ho názoru objevil/, vraždících králích a. císařích, vládnoucích 2. válčících 
kerdin&�ech,po k2valírsku žijících biskupech,kře�:tanskéhlío? Co je křes­
ť2nského na olomouckém vzdělaném a uměnímilovném arcibiskupovi,který 
nechá ve své diecézi probíhat inkviziční procesy,o nichž si jistě mys.í 
své,ale které si ne:troufá Z2.ft2vit,snad aby si někde nepokazil kádrový 
profil? Kebo z lhostejnosti? Tím hůř! Co je kí-estanského na venkovském 
faráři,jenž ví,že lidé,kteří mu z přinucení naplnili kostel,amjí v hlou­
bi duše zcela jiné názory,než j&ké musí pod tlakeni moci vyznávat? Co 
je křesťanského na řádu,který posílá svého přÍElušníka,kněze Bohuslava 
Balbína ť jistě naivního a upřímného nadšence,na sedm let do venkovského 
vyhnzns tví, jenom aby vyhověl úřednické denunc ie,ci '? Všichni samozře jme 
věděli,v jaké době žijí a podle toho se také většinou chovali - když 
se formálně zařadili,složili slovní poklonu,případně finanční podporu, 
kde ji bylo třeba složit,věnovali se po svém. svým zálibám a radovánkám 
a byli je ochotní popřát v přiměřené míře i hodnému lidu, 

Vidět baroko jednostranně jako0dobu temna" je jistě nesmysl­
né,ale charakterizovat je jako dobu,která se skrze tento svět vzpínala 
k mete.fyzickým hodnotám? Jakým? Jestli mne nešálí zrak,vidím v zámec­
kých zahrad.ách zcela jiná božstva,než ja�<:á se uctívala v kostelích, 
božstva velice lidských vlastností,velice individ�álních nectností a 
ctností,mezi něž však rozhodně nepatřila křes'tanská pokora a láska 
k bližnímu,ba i k nepříteli.Antikizace v pojetí křesťanských božských 
postav je dávno zřejmá,Bůh-Otec se až příliš podobá Jupiterovi-imperá­
toru a Kristus Pán stále více na sebe bere podobu dědičného vládce svě­
ta - hned v Michelangelově Posledním soudu vypadá daleko spíš jeko řá­
dící Herkules než židovský prorok. A divadlo? BcS.rokní opera, šlechtická 
zábava par excellence,těží od samého začátku převážncu část svých ná­
mětů z antické mytologie.Kristus a jet.o učení jsou pr8 cír-kev za danných 
okolností vlastně velice ožehavé téma,pl�é úskalí a problémů.Odsunout 
ho do abstraktních výšin obecného symbolu, připodobnit ho obra.z u pozem­
ského absolutního vládce,přizpůsobit Boha reálnému stavu světa/ečkoliv 
opak by měl být smyslem snažení zbo!ného člověka/-to byl příkaz doby, 
který se slofitým způsobem odráží v umění i v konkrétní činnosti.Po­
zemský Ježíš byl z hlediska světského i církevního pána nepříjemná a 
problematická post2va,která stále potenciálně povzbuzuje zástupy chu­
dáků k zbytečnému přemýšlení.Jeho matka je nakonec m_ri..0hem vhodnější 
objekt k uctívání.Kení sice bohyní,

Í
l
ÍÓako by jí byla:je matkou Boha. 
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;.�r celý svf.j dojemný, lidsky přesvědčivý �í.XD( příběh toho mnoho ne-
nGmluvila, její jeC:nání je 2-becně sroz�.,itelné a sociáln� nezávzdné,ba 
příkl2dné:pečov2l� o svého syna a stála při něm v rozhodující chvíli. 
�:loužila mu, obětov2le se pro něho. }=·ředstavuje příkladný z enský po�.to j. 
� ní je možné �obrazit Lepříjemného muže Ježíše jako milého,malého 
Ježíška a druhým hl2.vnfr1 svátke-:! roku učinit smiř·livé vár:oce,s betlémy, 
koledami a jinou krásnou muzikou.I zatvrzelé,k2cířské srdce se tímto 
mariánský::· kul te:n musí ublomi t„ A i kdyby ne, jsou tu txt ještě f::: ky sva­
tých a bla�oslavcných,pstronu řemesel c z2městnání,octránců 2 přímluv-
011 .• �· ochy sv.Flotit.nkú, sv. Václe.vů, sv„ Jar:.ů ::epo:-nuckých, sv. Ju1toníck6. a 
sv.Jiří st:ř·eží vesnické návsi E.. zdobí městské zikoutí.Společnou ctnoa:í 
sv2tých je bezpodmínečni víra až k mučednické s�rti,poslušnost,posluš­
nost a zase poslušnost,ne:i:--rostá vnitřní konfor:i:it&. 

i&k se v b2xoku,netvrdím,že poprvé,ale v historicky nám nej­
bližší době,vytváří onen nám velmi ne;;říjeJ1ně srozu:.nitelný typ společ­
nosti, která žije ve stéf.1€ n&růst2jícím rozporu mezi faktickým způsobem 
života a teo�etickými postuláty,jimiž by měla být formována společenská 
morálka.Zjednodušený marxistický výklad zde vidí ekonomické příčiny, 
rozvoj výrobních prostředků a vzrustající tlak nové třídy.Kejsem histo­
rik,abych mohl posoudit prokaz2telnost-a váhu těchto momentů,Jisté však 
myslím je,že Kristovo učení není o nic vnitřně bližší ani novým moci­
pánům.�íše lásky k bližnímu se vzdaluje stále rychleji,zatímco praxe 
církve ·se čím dál důsledněji mění v praxi denní politiky,a tím ovšem 
i celou svou metafyziku nakonec přivádí až na pokraj vyslovené frašky, 
šaškárny,nonsensu,nanejvýš vhodného pro Jarosl2va Haška./Ten to zas 
od Kalisty schytal za �vejka - i v rámci baroka! Ale to je smid opravdu 
nedorozumění,o kterém se tady nebudu šířit./ 

Kalistovo přesvědčení a oscbní zanícení samozřejmě nemohou 
:připu.sti t, že by d�dictví b2.roka bylo právě jétk v ro:nGntické rozervanos­
ti/alE co jiného je tento :pocit Lež výraz zoufe.lství nad nemožností 
sloučit neslučitelné,skutečnost a tou.hu po čisté� životě?/,tak v deka­
denci,tak i v schizofrenii duchovního života člověka 20.století.Konstru­
uje proto z očividných rozporu - které byly jistě zřejmé i jeillu - ilu­
zívní jednotu "hmotou k transcendentnu 11,což je s odpuštěním stejně ab­
surdní, jako když někdo dnes konstruuje jednotu z ''reálného socialismu" 
2 toho,co měli na mysli zakladatelé socialismu - ostatně přes všechen 
dobově podmíněný ateismus v mnohém inspirovLJ1Í Kristovým učením.Tady 
prosto ani v prvním,ani v c.ruhém případě žácná faktická jednota není, 
tady je hluboká propast mezi re2litou fungování společenského mechanismu 
a iceologií,jíž se sn&ží Evou Existenci podepřít G zdůvodnit.Jako na 
zavolanou se mi clostr:11 do ruky, prostřednictvím pana AUgsteina, cil.tát 
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z :Egel�:· C€lý stEv Ep0lecnosti b:•l puEtou soust2vou rrivilegií,odpo­
rujícíct. v1'Jbec jakémukoliv pomyšlení 2. rozurnu,nesmysl.ný stav,s nímž 
jscu zároveň spojer..y nejvyšší zkaženost mravů. e. ducha; říše bezpráví, 
která tím,jik si sama sebe začíná uvědomovat,plodí bezpráví ještě bez­
octyšnější."To nebylo samozřejmě napsáno o pobělohorských �echách,ani 
o součqsncsti, 2le o Fre_ncii v době Ludvíka XIV. ,na vrcholu ·slávy.O 

:F-r5ncii,která udáv2la v l!;vropě tón,v níž se rodily neodmyslitelné kul­
turní hodnoty.Ale proboha ne v jednotě a zásluhou oficiální ideologie 
2 vlády. Vznikaly z tvůrčího génia e. neuhasitelné touhy uvést rozvráce­
ný ,rozpolcený, prolhaný svět do pořádku,objevit .!1ejvyšší možnou JJÍru 
soule.du mezi skutečností a výpovědí o skutečnosti,vypovědět zoufalství 
z poznání,jak daleko je ještě člověk od tohoto ideálu a kolik překážek 
se mu stcví do cesty,když se k. běmu chce byt jenom přiblížit.lřevfžně 
antická témata a historické látky dávaly jakýsi prostor k vyjádření 
soudobých rozporů,o nichž se nesmělo ani špitnout./Není náhoda,že prá­

vě české seliké a maloměstské baroko nejstřídmějšího typu je tak líbez­
né a lidské:souznělo s životem,který si i v nemilosrdných a na všech 
stranách prohnilých časech uchovával svou poctivost,pracovitost a Uillě­

řenost.Ale to už by bylo jiné téma./ 
Ve chvíli,kdy následovníci Kristovi sáhli po světské moci, 

vstoupili zároveň na cestu lži,přetvářky,loupeže,vraždy,udělali z křes­
tanství nástroj praktické politiky,poselství lásky proměnili postupně 

ve služebnou ideologii.Tento osudný omyl se v průběhu staletí zinstitu­
cionali:zoval,vynalezl ř�du účinných prostředků 2 přestrojení a pozname­
nal celé evrcpské myšlení právě oní� neustále narůstajícím rozporem 
mezi hlásaným ideálem a společenskou praxí,který nebyly s to odstranit 

ani nábc-ženské a sociální bouře a války,ani dvě revoluce a tím méně 
šílený pokus o vygumování vůbec jakékoliv kultury.Období baroka bylo 
kondenzátem tohoto pochybného vývoje a přes všechnu vnější slávu a pom­
pu dosud největším krachem církvemi znásilněného křeslanství.A jeho 
zlé ttxxK«k� dědictví,které stále přináší jenom muka a Y..rev,bezohledná 
rnoc,která se naučila mluvit o svých činech slovy lidskosti,lásky a 
přátelství,určuje dodnes podobu života,přestože byla už stokrát pojme­

novaná a odhalená,dávno před Orwellem.Spojení náboženství a �oci je 
největším hříchem církví,hříchem,který otevřel cestu modernímu,jakoby 

už legitimnímu spojení ideologie a moci k totální vládě nad lidmi,které 

je íle g.větším omylem· zakladatelů socialismu a jejich následovníků • .Ale 

je to omyl zcela v duchu historie a praxe evropských církví a jejich 

politického myšlení,ony mu připravily struktury,není to zlo zbrusu no­

vé, jak by je mnozí dnes rádi viděli. 
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B2roko je stále moderní a vzrušující • .Ale ne protc, že ty 
ukazovalo zářný příklad lidského sne.žení.překročit o:nezenost e sobectví 

všedního lidského života pro metafyzický,vznešený cíl/i takové příkla­
dy v něm ovšem byly,jako v každé dobe/,ale proto,že naopak skýtá nevy­
čerp2telné mnošství apokalyptických námětů,příběhů podlosti všebo 
druhu, cyr.ických a ro�poJ.cených b.rdinů a makabrÓzních t2,nců s::nrti. Je to 
vidšt dokonce i na Eoudobých českých scénách a v soudobé české litera-
.I- v vure. 
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Cenc.. kmínu. 

Kmín ještě občas roste nE. loukách kolerr. Brne. - vzhůru tedy do žabo­
myší vojny za jeho cenu! Zvláfitě, kd�_rf d íkr ne:np.hrP-.di telné chuti kmínu 
rírO.�e mnohý rozpozne.t, jak chutná li terátslt.:ý chlr�bíček.; ZÉ..Sl<očí e� do duše I 

Já. jsem si v době jeho veget2..čního klidu, od prosince do ledna, celkem 
ráda ověřila, jak ciobré je nepov2 žovat se za Epieovr.telku, E;ni uvni tf 
sebe. Ivan Klíma mě totiž ve svém l'.B. k he.giorr.2fické st2,ti "Maxe 
Broda cesta k Bohu" li terá.rně převýšil a odh;:-.lil: z2bývé.r.1 se pséním ne­
podložených tvrzení /tedy drbů/,c to dokonce ne úroYni"literárních znal­

e�" z protektorátních se.1Ónů..1e.kovou má prt"vdu. S1<utečr...Ei: vychází �e 
správných předpoklsdů.Zodpovědnou spisov2tElkou jsem nikdy nebyle: také 

jsem dopoEUQ Dikdv neobdržele ze evé pséni honorář,e.r...i jedinou korunu 
československou. Navic,pozici žen>r v domácnosti Ei nevýmýtlím,ale plně 

prožívám: vždyi skutečnostně i společensky tomu tak je a budet SpisoTa­

telkµ pouze supluji - v tě:chto časech nedostatku - a. jsem si toho vědo• 
ma.JEko žena z domácnosti jsem jen vyufila příle�itosti a okruh polito­

váníhodných pomluv jsem chytře rozšířila o oblast československého sa­

mizdatu: však jsem se v něm v roce 1983 dozvěd�•le., fe se pohybuji od li­
terárního prvenství k literárnímu primátu.Taková šikmá plocha!Asi skon­

čím epravedlivě ve vězení - doufám jen,že v literárním - a tam budu u! 

spole�ensky neškodně běsnit,rozhryzávat utěrku na nádobí a přebírat 

kmín ••• 
Naivně jsem si totiž myslels., že v jckýchkoliv časopiseckých - i 

suplujících pomě�ch - slouží glosa k tomu, k čemu je určena: ke glo­
sování známých f2kt a skutečností.A pokud ee jimi samotnými čtenář u! 

vzruší, tak že se sám poohlédne po jejich ověřitelnosti a nebude to 
!ádat po autorovi glosy - zpětně a tvrdě. Zvláště, není-li onen -
�tenáře tele vzrušující fakt - 2.ri.i jádrem, EJ1.i smyslem glosy. 

Glosu 11Meryša, Janáček a R.é.fka"- jsem nedr1a z ruky dřív, é.okud pro­
fesor Vladimír Hawlík, zab�-vající se dlouhodobě Leoěem Jenáčkem / a to 1 
ve spolupráci • bývtlé - se zesnulým již profeeorem Štědroněm/ nezve­
řejnil údaje - týkající se spolupráce Janáčka e Me.xem :Brociem • tiskem. 
A to dokonce 1 v denním tisku, te,kže jsem předpokládala, že jsou do�ta­

tečně známé./0 tom,3ak věrně e doslovně jsem údeje přebrala ze stati 

prof. liawlíka 11Mu!ná léta Je.náčkova11 ,uveřejněné dne 18.října 198} T 
Lidové demokracii,ee m�!e ke.fdý přesvědčit.Dokonce jsem ponechala v 
přesném znění čáetku 60000Kčs. ačkoliv to Ive.n Klíma opravuje ne g./ 

Jméno prof. Vladimíra Hawlika mi spíše /ne'f.. redakce deníku Lidové de­

mokracie/ sta.čilo k tomu, abych nepátre.la po inkriminovaném zápisu pří­

mo. /A kdo tak z dneěních samizdatových autorO. činí, či mdle činit?/ 
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Jméno profesora Vl2dimíre lia.wlíks je uvedeno i né: f-E:desátihr.lÉř·ovl 
smámce r;eskoslovenske. z roku 1969 a to ve spojitosti E>e jmén& J2cná.čke., 
:Bakaly, Firkušného, Kaprále., Jana Nováka a F éVla He..ase - E. k tomuto 
jménu židovského huóebního s:V-..lad.e.tele více: tc proto, že Iv2r.l 1.lime 
uvedl mé jméno / é?, do1...fá.11, že ne jinéÍ do souvislostí onoho 11 li terární­
ho zn&.lce" z protektorátních salónů. /Gvšem, souvislost i mého jména 
s nĚ.jakou obdobou antisemitismu se mi prostEf hnusí./ J!.le k vici: o :pro­
.fesoru Ylz.dirr.íru Hawlikovi se v Brně všeobecně ví, že reprezentuje již 
:po desetiletí českou hudební kulturu v cizině,i v tzv. Zápzdní.A te.ké 
se ví, že v předválečném Brni působil jzko učitel Eionie·tického :r.pěvu 
na. ř.idovsi:Ét1 g;-y1nnáziu a prtve v protektorátním roce 1S4l- pfepustil to­
to své �íeto I'óvlu Haasovi /brétrovi známého herce UU[O haasc/. lJále 
se o profesoru Yl2dimírovi ha.wlíkovi ví /po válce učil n2. b:::nčnské kori­
zervatoři 2 vysoké škole m-ií.zických umění - v Eratislavě/, ze se přátelil 
s vrchním rabínem tssR dr. ]edererem af do jeho smrti v bzne a hrál 1 
hreje vždy 15. bi'ezna. v bměnské syr,agÓze při pietním aktu uctívé:jícím 
památku mnučených �idů za protektorátu. Sám se ještě osobně setkal s 
J znáčkem a_ jeho otec, 1.clolf lia.\lilík, byl Janáčkovým fékem / 2bsol voval u 
něj roku 1896/ a byl pak po J"c:náčkovi i ř·ecii telem 1-�ůru n& Stc-rém :Brně, . 
matka prof. Yle.dimíra Hewlíka / za svobodna �e.rie iuEtov&/' byla úda.jni 
dívčí přítelkyní Janáčkovy ocery Olgy - prostě: byvši požáaána, abych 
"s přesným uvedením pramene bud onen zápise.nebo jinou ověřitelnou in­
fcrme.ci o této udiilosti zveře j:nile. stejným způ.sobem 11 - :píši nyní o tom. 
Protože jsem nevěděla, kam Ee obrátit /v Janáčkově pemétníku v Brně,od­
dělení to Moravského muzea,mi sdilili - é. c.oufám, že to sdělí i jiným -
že oblast bádání vztah\1 Maxe Broc.a s Jenáčkem je značně vtde: cky ztíiena 
tím, jak majitelé pozůstalosti Ms.xe Broda v Izre.eli odn.ítc.jÍ ko1r.ukoliv 
2í vědců tuto pozůstalost zpřístupnit/ tedy, dne 13.12. 19f3 jsem pro.t. 
Vladimíra Hawlíke navštívila v jeho bytě /působ� v E:'OUČE.snosti jako fe­
di tel kůru na fetrově v Brně/, s názory Ivena Klímy jsem ho seznámila 
a on mi sdělil, 11 že je mu k dispozici 11• Myslím e:i, že jsem té.kto ulože­
ný úkol nejen splnila, ale že k je i správné, aby si 11 poli továníhodné 
pomluvy11 vyřídili mistři české kul tury, Ive.n Klíma a Vladimír Hawl�, .. 
mezi sebou. Já jsem za protektorátu ještě nelila. Stačí mi ten dnešn!s 

Kdy už nelze málem nikomu věřit. 
Nyní bych text nejraději ukončila, ale �a cenz kmínu! ;en kmín jsem 

totiž prodávala: v dětství. Fo měnové- reformě lS53 mtli nfkteř1 lidé v 
f:eekoslovensku značné problémy s obyčejnýJit :přežitím, aby neměli hlad. 
Tehdy jsem jezáila i já s bebičkou na trhy: do Fferova a Zlína /Gott­
waldova/. Zlín Gottwaldův! V padeeát#ch letech, mezi povolené zeměděl­
ské přebytky k prodeji patřil i kmín: kupujícím jsem ho všs.k pouze 
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dětsky podávala, peníze inkae::oval ně-kč:.o jiný. I p::-oto :rr,f- k:.::.žG.i. oti.zl:2 
o ro zdílen:í zisků z 11 terárních dčl "ta.1� velice z& �ir.uf.11

• Zť.E"taly mi 
prostě zvyky trhovkyně: vša_'Lc z této 
kmínv .• 

oble-Eti 

Nevím však, zc.e.. Iv2n Klímé� drnteč:ne čf:tl .rr:.-�� tc·--:-".:� �-t �EP.L r,i toti[ 
vldome, že bych v j2kémkoliv- Cbsr-hu tvrc.il&, 'iže k::-,ín oC:. rc/-;-u 1�·53 d.e­
setinásobnJ -poclražil11

• I'sE.le. jsen: o kr:dm.:. v f.01:ViE"lcf_ ti é ::.::•rYEÍmi děl-· 
nickými nepokoji v .&Vl{P • 1. června 15 53 v Plzr..i 2. -tc p1.-:i to, r.e krr,ín :e 
v �ech1ách neoddělitelnou součá.stí chlebe.. Zve::e jnil� jse::: ::přeFně toto: 
"K té n�ěno:vé /neopakové:.te:.lné'(/ reformě VG2.k: !'řeci ní stll eé.č:ek kmínu 
2 K�s. Fe !'eformf. stál p2.k 20 hf.lé:tú é:;, n�.-r�í,r,o ti-ic� ti ::;_E t�-cb je k 
clo stání za 2Kčs E. 10 haléN L Co tfu chci Ué: znE.či t?'' 

Ty�o mé úd.s je c&1 nE.p:r·�cto :r:,oC:.ložené; E.bych to Ivr.1rn I:lír;wvi / P. ne­
jen_ jemu/ mohla prokázr. t, r.:.echlížel2. jE·1::rr. f;€ n2 č2.s 2 nz. výd.2,je / jako 
fe:na v domácnoE: ti mám obojího scio st[. te}�/ a poříc.il2 j �ern výpisy a. fo to­
kopie úd�jů: před měnovou reformou,t.j. přéd 1.6. 1S53 8tál sáček kmínu 
skutečně 2 K.čs,po měnové reformě pé.l� 20 htlétt. a nyr-í je k dostání ze. 
2-Kčs 2. 10 haléřů. S těmito slovy na rtech jse.Jl ochotna. i zs tuto prav­
du ode jít do/literárního/ vězení a izole.ce� ke ždá dob2 vyžaduje své bo­
jo\m.Íky za pravdu.Byt by se jedn�lo o cenu kmínu, v roce 1984. 

/Ivan ��íma s mými pravdivými údaji demagogicky manipulovGl: násobil 
je. A to je a.ri tmetika těch, kdož vytuší, le někdo - e pre.vdivě - si 
stě!uje na mizerné dětství či dospělost v období před a ·po měnové refor­
mě. Takovému, kdof poukazuje na záměrnou epletitost a. neúměrnost státem 
určovaných cen z2 dobu /a chléb/, je nutné to spočítat e znásobit: aby 
viděli tu druhou str�nu pravdy. Cena za kmín nepodr2�ila desetinásobně 
- nepodr8 žila s.ni dvojnásobně I Ale já ted vědomě pí 81: tohle je přece 
aritmetika těch, kdož se na uvedených cenách před a po měnové reformě 
podíleli vědomě, org�.nizovl:.ně a už r:vým členstvím, semknutf'lD ve všemo• 
houcí pěEti; eno, už svým pouh�'Ul členst,·ím. I dnes vědí 2 bez rozmyslu, 
jak ZE-reagovat, když se nfkc.:o dotkne jejich zájrr:ť.: Znáeobí tot/ 

A nakonec poslední vysvětlení: mohu ho snad pože.don.:t právem. Dopo­
sud jsem slyšela a četla o české literární rezistenci �-e pccrotektorátu. 
Od Iveaa Klímy jsem se však nyní dověděla, že existují /jistě�e existu­
jí ověřitelné informace s udáním premene/ jakési poznatky o "literár- · 
nich znc.lcích z protektorátních salón�." Nemohl by ted.y Ivan Klíma 
přesně konkretizovat, kdo byli ti literární znelci 2 kde přesně se na­
cházely ony protektorátn! salóny? Nebo tomu mám rozumět, �e se jedná o 
argument stejného stylu, j�ko k.dy� pov�stný Fra.ntišek J. Kolár napsal 
o Mileně Jesenské: "··• dějinám jsou tyhle vrtochy jedné pRnÍ z praž­
ských literárních salón� po čertech lhostejné.n /Ne, í !e bych chtěla 
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tlj8kého spisove.tele chytat za slova - jako žena v domácnosti jen zí­
sk6vám tu správnou li terárr..í škol1.1t Když už údaje, tak ověřitelné -
jiné:k :,e to p0li továníhoé.n2. pomluva lic.í kolem české 11 te:rG,tury za 
:?rc, tei:< to ré.tu. / 

J._ rr:íFto t<::čl�y: i 1:d�-bych 1,ydlE:le. v Pr2 ze, riE Zé.i;le b;rch na právní 
oc1 ci. f.lení :iilie, é? b:rch r-:ohle. zve i�e. jni t informace o rozdílení zisků z 
děl Ire.r�ze R.2.fky. l(ez:::.,jímá r.1ě 2.ni cvEtový primát v tomto směru: svou 

:po�:né..rr:ku - 11 kGo se, t2k n.� napadá, ze světových zr.u::.lců Jeho díla pod-
ro br�f z.::'t..ifv::l rozč.ílenín: ziskťc z jeho d.fl?etd.. 11 

- jcem v f.l.oEe umís-
til2- z jir.1.� cb C:.-ůvoc.ů. Je toti z v.šeo becně zná.má - nEr.::ur ím sne d doklá-
dz t - LE.:fkov& fiL.; nt:r.i.Í -���:ostlivcst. Lé.-.Žč.é rul-;.opisné c.ílo - c:: to lCE:ť-
k2 v;dfl, b�i·1 p:ř'ece p:r;.:"\."'I�ík - Ii.1á svo ;:ji, i finančr.:.i vycícli telr.;.ou hodnotu. 
/ Je �;o b�:žr.:_á prarce pcz-G.st2„lc.stí z.. pod../ V glose jsem se o tom zmínila., 
neto� �seru chtěl2. poul-;.fzat na to, co bylo :ácirem mé glosy: že i mimo 
Prehu, na:př. v Brně m2.jí /a i v 1uinulosti měli/ auto:ř'i n2ps� díla 
/literární, hudební/ a t2to d.Íla - rukopisná ovĚem, procházela vždy 
Kupeckým brodem: platilo se za ně prostě kupecký-�i mincemi, z kterých 

cutor sám mnohdy nic neměl, nebo,; mnohokrát ·jeho č..ílo n2.bylo ceny /ne 
li terární,ale kupecké/ až po_ eutorově smrt.i. To jsou přece tak známá 
fektat A že dneRapočobný kupecký brod - mnohdy i krYavý brod - čekají 
rl.zní nemladí neEteří umělci v Brně, 2 neštastně a marně, to jsem chtě­
la přes Je,náčka,r-'1é',Xe :Brodg_ a Kafku zc.ůrazni ts upozornit na jakousi tra­
dici - v českémrr: prostoru - v tomhle mtěru. A že � em použila ironie? 

Vždyt vfechny ty mi / schv?...lně ŽYé.:nivé/ obrázky z cest, zveřejněné v Ob­
tahu, Ete, �í pcuzt.1 · t.&.. ironii - jir.E.l� jsou bezE UJIXBXK smyslu. /Takový 
Cob1:.l t v Junerice byl té..ké výsměchem těm světovým znalcům Kafkova díl.a -
e nepf€vý[ily honoráře ze stovek děl komentujících K.e.fku mnohokrát jeho 
horáře :skutečné? - kterí doposud 1i.eobjevili /espoň doufámí netušenou 

v.z:té..hu ti'ebL ke Cle.roovi politickému. 
1;ebo si [:n.:::d nčkc.�o I:Jyslí vlfa.1.ě, že. se :pokoufím o r1ěje.ká literární prven­
E.tví y jd-:.écl:oli v směru? lo bych E1e E..si obrátila rLB jinou adresu: já si 
jen jt..ko ženE::. z don,ácnosti vážfru 1{.aždé m2rné činnosti - bez které se 
vše.k život nepohne dál 1 J.. proto mě zc:.ujal československý samizdat - je 
to po úklid.u �.klic a t2l-: cil - činnost bE:z konce a bez viditelné od.měny. 
Frostá pr·áce v comácnoEti, E pohrdáním možnosti úniku - nebot jsou na 
té to p:r·ekticky neviditelné nán12.ze druzí závislí e někdo to dělat musí/. 
'ta tee;k:;.: Iv2.na Klímu mám rác.a a vážím si ho. 
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F .s. faktorre.fické: 

1/ I':ř·i pátrání po ove:ř-i tel11ých ťd.2 ji.e:h :::10 cenách zr. si,c-ek kmínu 
jsem užaBla,v jakém nevysvětlitelném ne�ořádk� má eociE.lirticY.á spo• 
lečnost proslé úd2-je, ktEré s2.mó vyt.vci"-ilc. D2.ls jE'E'r.' ub0 �lé, s je.kou 
ochc,tou é:. chutí mi i dnet',ní příslušníci komuniEtické et:r:5.nv Českoslo-.• v 

veueka dáve.li ověřitelné údi::_je o zd.rE:.ž,ení mnohs proc.u..'.-ctů. zem€ české, 
&. to ne jen desetin�.r::obně, slE: �,c.,l:o Y p�:ÍpEJd�; moc:.ré d�é::lice i nz. pěta­
dv� cetináEo'bf.:k ceny oC roku 

'é../ L mému zéj.mu o hor.:orli·E; Vf �;:iiEech 1,:1, F.il-:-C:., _t�onl:ritnf Lt.ihov­
n2. klu::iků, Cdeon, :Fn.:h2 lSb;;, E·tr.lé..-.(.. pífe ;jtenc".hé:l tc;tc: 

11 Pro ženu, které jet tě IH?.r ... í p2d.esát, publ.ikoYF. t zr...:=-mená ciávz. t 
sv-é ťtšstí ve vel�i nejistou Eizku.�:á-li milence,�i�te ho brzy ztratí. 
Vidím jen jedinou výjimku: ž.er_u, ktE.rá píše proto, e by t::i vil 2. nebo vy-
ch.ovávElt. rodinu. V torr. přÍpEdě se, muEÍ v rozhovorect o s-vjch knihách • 
or�ezit výlučně na peněžní záležitot:ti E. napříkl2cd veliteli šk2.drcny 
říci: 11 V2..še :povclání vám vynáší čtyř-i tisíce frmků ročně e, ié-í jsem 
se e--vými dvěme překlady z angličtiny mohl2. v loňském roce v?ónovz. t o 
tři a p"\11 tisíce franků více n2 výchovu svých cvou E�-nú. 11 

3/ Už ka,pitán Nemo obdivovz.l bri1áky. /Viz knihu "1v2.cet tisíc 
mil pod mořem'', J..lb2tros, Pre.ha 1983, str. 2e9./ ,Jules \•e:rn8 byl é.U­
tC'>r, který EVými kr.ih2mi -předjím2,l mnohé ÚEpěcn:;.• Yědecl'.é i 1-:ul turní e. 
to i v dE..leké budoucnosti. /ČE.sopis ilC/ Ve svém c.íle popsrl brř1é.ky 
''chráněné štítem z kostnE,tých, bled?ó· r1°d�,ových čeEek". K jdlo hrÓbu do 
čsle.ké ó. 6la.dké Fr2-.11cie mu posílém evú j c ík: pochopil, že:: brřuici se 
pohy·tují v ferých p_ nezi'etel:ných hlubinécb r 1<df tultt:n· liči je xi 
vzácností. Až nepostititeln)TI fenoménem ••• 

/1-C/ 
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Kerský les 

/Glosa o českém vnitrozemí/ 

Ke�ský les se v české li ter-atuře ob;:ievil už koncem 15. stolE'tÍ e, 
v sedmdeeátých letech století našeho několik příběhů_ z nf j shrnul B 
humil Hr2 bc_l o.o povídkové knížky Slé."1,'nosti sněženel{ .Nest2.lc bv se té - . .... 

mnoho ,l�dyby tor,le tém& ne:_ořevz2J. filmový režisér Jiří Menzel: ten pl 
ně pochopil ,kde se Kerský les nachází - v Pola.bí, v onom zl2,tém 2. věk, 
vitém prutu zem� české. A v jeho po �etí Ee t2 to kr2 �in,::, �·t2l2. jcl:ýmsi 
nervem, u..1.crytým v lie.tí: :;::ir2vd.iv0 v něrn pulzuje !:OUČ2,sn3· ntrocní ži­

vot Cechů - 2. lze chtft,v n2_�:í kulturní �ituaci, v roce lSG4, víc? 
Ideový záměr, P 1dmž Ji:ř·í l\:enzel l� filmu přistupovc.l, lze nejlépe 

vyjádřit lidovými pořeke_dly - t2Jc, jek jim 'teši rozurn?::jí: Pole má oči, 
les uši - chovej se všude, j2k se sluší; bud. s Pánem Bohem z2.ciobře, i 
dábl5- nepohněvej - nevif, komu do ruky padneš; brz.tři jsou br2tři,ale 
sýr ze peníze; žene:: není střevíc, z nohy neodhodíš; 2td. 

A nyní k filmovému ZJ)racování: jak se lze dostat do českého vnitre­

zemí? A pravdivě? Jen přes les,v němž se ozývá divoká střelba,zrychle­
ný dech honičky a vojensky řízné,zdánlivě české povely: Nadběhni mul 

Ale protože se jedná o příb€h z vnitrozemí českého reálného socia­
lismu_, divák je vzápětí v;yváděn z omylu: tento h:ruz:yplný děj vraždění 
se odehrává někde při hranicích bech, ještě lépe hodně daleko za hra­
nicemi bech, �ž u Indiánů; k vnitrozemsky žijícím bechům se dostává 
jen zprostředkovaJ1ě, pomocí médií.A hned následuje de.lší vjem: jedna. 
část vnitrozemců tento boj - v nfmž vítězí a:nnáda /zlá/ nad domorodci -
vůbec nesleduje,e.le vyžívá se v zábavném/a naprosto bezduchém/pořz.du. 

Tohle skryté,�le skutečné rozdělení národa,je v celém filmu d�sled­
ně zpracováno: Jiří Menzel si dovoluje tolik, že při žranici uniformo­
vaných mužů - kte:ř·í jdou :po sobě okamžitě, kdykoliv poleví dozor � 
tečné! uniformy - se objeví i známý předstávitel z cisidentského For­
menova filmu "E.oří, má. p2nenko". íTe.m byl v uniformě hasiče - po pa.t­
nácti lE'tech získ2,l uniformu s právem stř·el by./ 

f.no, režisér je ve filmu vůči státu, jenž nám vládne,česky nemilo­

srdný.,'! nebýt už státem uzn2.né předlohy Hraba1ovy,nebylo by :r.iu to nik­

dy dovoleno./ Děj filmu počíná tak,že u hospody /hájovna,tedy jakési 
hájené místo mužné činnosti - žranice,bitky,přátelEtví,sex/ se mihne 
s �ivem v ruce nenápadný, civilně oděný mu� - ne první pohled bech -
2 1e j2ko zlý stín!J.. hned následující obraz ukazuje jeho skutečnou moc: 
mé na sobě uniformu policajta, jenž bechilm vládne.Ti svoji hájovnu, to 
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nepatrné místečko povolené pseudonezávisloeti, opou[t��í v ro�jéč.i-e­
nosti, do kteréhož stavu zahrnují 1 rodnou zemi. /To zčánlivě hr2vé 
a beztrestné padání z asfaltu moderní silnice do náruče české země 
má ve filmu přísnu dodržovaný symbolický význam a� po finlle./ 

Mocný:mu� v uniformě /policie - VB/ této opojné činno�ti styku E 

rodnou zemí zamezí; Hrušínský st., jenž hrajé roli sc:daře, ovčáka, 
/ěeského minisedlák.a. naší současnosti, majitele frézky a kovového přj .. 
věsu. místo bryčky s koňmi/, te komentuje slovy: 11 Vypustili jste nám c 
ši." A tato slova uvádím proto, že jsou mottem celého fil:r.iového díla. 

MíE:to duše �ste.la Čechům jediná možnost - & i ta. je V'é? filmu pe:i: 
ně vybojovaná - ne �ret ee • .AJ.e :protože ee v této rno žnof'ti pohybuje 
et2rý e. kulturní evropský národ, přistupuje k ní Menzel lcrásnf 2 lid. 

sky. Je to humánní film o možnostech 2 hrdinech če.sů, Y nichž žijeme; 
u diváků vyvolává např. zl'lOžné povzdechy svobodně žijicí mužský,kter 
je na první pohled ta.k evidentně mužem, že jeho e:=.:iste:nce ve filmu ne­
ní vůbec slovně komentována: je to jakýsi disidentský Fan, hr2-jící 
na. flétnu a žijící v nejužším sepětí s rodnou zemí, bytost 2.ž pohádko• 
vá, nebot není znám Epůsob její ebživy. /Tento �už prostě miluje ko�� 
žije v českém lese českým styi.em západního komfortu a tím, s jakým kl1. 
dem spojuje současný civilizační svět s českým vnitrozemím, děsí malé 
pralské ?:echy. Viz scénku, kd�r v2ze své bělostné :přítelkyně, jel 11 

ním :popíjejí whisky s ledem u televizt:, v zr.motnělém automobilistickém 
snu malých Čechů; majitelé trab2-ntu střeé..ních let, ti o-petrní čecháč­
ci nevěří svým vlastním očím./ Čechové už VĚři t neumějí: .J.. kd�,ž /či 
protože/ na vle.stní oči vše vidí - to je eoučasnoetl 

Ale to, �e pořád ještě žijeme v staré a dobré Evropě, na.značuje 
kamera: nejen zkušení kunsthistorici mohou rozpoznat, jaké záběry,po­
čínaje vlámským malíř�tvím e :eho povalujícími se jedlíky, :má tv-0.rce 
n2 mysli, když je do rvér·.o b2revného filmu korr:ponuje. Je to kv-i'i.li čee­
ké souvislosti 12e zápF...dní kulturou; souč2. sná česká lnů tur&. je kamerou 
pfedst2.vována jako kul tura televizní ť televizor je neustále snímán, a.t 

se v hájence skutečný život jakkoliv komplikuje/ .A jsko kulturní tTO.r­
ee je ve filmu předveden akaden:.ický m�.líf, tvůrce sle,bikáf€' pro děti 
/který je už deset let používán,ta do".Jal/,e kte>rý EVé scučEsné kolegy 
/v Praze,v té dřeni českého vnitrozemí - proto�e v lese s ním žádný 
nefi je/ zesměšňuje před di vá1{em slov;,r: chci být talcé za slou�ilým umfl• 
cem! Svým zp�sobem živote žijící obyvatelé mE.jÍ pro něj jen pohrdání, 
1 veřejně projevované a. pfedevším: jako lidé životní /i l�dyž omezené/ 
pravdy neberou jej vážně.S celou jeho uměleckou činností E .kecy. 

Vá�ě berou a prožívají jen policajta, nebol tento příslušník VB 
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je ve: filmu symbolem skutečné smrti.Ilokonce,a musí tomu t&k být, 1 když 
se zesměšní e stane se mouřenínem,není te důvodem k smíchu - to spíše l: 
ÚdĚ'snému �tuhnutí tváře - nebot co strašného se mů�e dít? A všichni -
muži v hájence i diváci v kině ·tuší - že něco stra.šného,pokud se tato mcc 
rozzlobí.Naštěstí neste.ne se tak - skutečná moc v nynějších �echách trE:s­
tá spíše než hrozně, tak ze.vile a potouchle.A všichni jsou s tím srozumh_::... 

/Henzel - podobně je.ko kdysi Forman - nebere vážně eni ty české mt.:"e 

navlečené v pseudouniformě. JeJcý zlý výsměch je v záběrech st&.rého a uni­
formovaně zasloužilého člena,který chce být na výši situace a předvádí 
tedy mledším druhťim, že na živo·t ještě sta.čí a to co oni - n2-žrat ee -
/ne hoť:ov2.tJÍ také zvládne.V té m2.skovémé nemohoucnosti je 2.ž politický 
škleb,o němž se nechci v glose příliš rozšiřovat.Nemám n2 to ž2.ludek./ 

L ty školní děti: symbol žranice, české :pr2se, �irri něžná vyučující 
ukazuje rozporcované pouze syI!lbolicky.A ·ten vpád skutečnosti do třídy, 

1 Acrev,tak skvěle komentovaná,na stupínku - ach děti,ty znají skutečný ži, 
. . 

vot ze zdmi tříd!/,nemů�e skončit jinak,než výsměšně podaným zpěvemsdětí 
· natlačené v oknech třídy zpívají pod taktoykou učitelky,nejživěji za.an&.­

žované mimo mimo školní budovu,�echy krásné,techy mé.Jak dlouho se tato 

píseň potlzčených bech 19.století neobjevila živě v české kultuře? 
A proč až nyní ? 

To proč si ponechává tvůrce záběrů v barvě až na samotný závěr.Ano, 
' ja.l{ý je konec filmu a. žré,nice z d2.rů lesa? V Kersku, ve vnitrozemí Cech? 

Mladý muž v Kristových letech,který se snažil vždy 1 servilním ú­
směvem vše uhladit a který chce tolik ve svém světě šte.stně žít,protole 
jiný už e.ni nenozrn::l / jé.k krásně se·_ vyzná v hromadění zbytečných krámi1 
a. je.ký radostný smysl má pro kamz.rádctví přátel z hájenky - ani chudák 

. 
. 

- . 

nechápe, že je to pcuhé přátelství mužů z hospody,kteří jsou jinak straš­
ně sruni/, tak ten, aby zachránil drštkovou polévku pro žranici,opuštěně 
umírá. / Jaká para.lela. k !'-1enzelovu fiÍmu "Ostře sledované vleky" I/ 

Eežisér, j2.ko jedinfho EVE:dke. k tl smrti přivádí onoho svobodného 
milovník2 koz: jen ten má prévo šb.h.I1out pod h12.vu umírajícího mladého 
muZe v příkope,v té náruči české země.A na jeho dlani se objeví krev, 
lidská krev,vsakující se předtím nenápadně do �odné země.Ano,i za sou­
časný zmarnělý život součaEnÍku se v čsské zemi platí,a krví.I když Zdán­
livě o nic nejde; jen o to poselství: nevylít aspoň tu drštkovou polÍVku 

' 
. . 

- pro zvrece jící a ožralé kame.rády. Zná někdo lepší vyznění marnosti? /Ra­
kev s nebožtíkem odvážejí potom z Kerska ven_a příslušník Veřejné Be�č­
nosti,muž blízký smrti a_k tomuto aktu přihlížející,vrací se zpět,ta.m, 
kde pulsuje český život; t2Jc, j2.k byl divákům předveden./Zástupná smrt -
i za žrEnici! To je téma - ale o čem má pravdivý tvůrce vypovídat? 
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Dň PROROCX:!; BÁSNĚ 

/Pozn./ Dovoluji Ei předložit dvě báEně /jednu v neumě-

lém překledu/, a psané ve etejné době - jako okamžitý ohlas 

roku 1648. Eáf"-níky vše.k rozdílných národů. Je to j2kýji mini­

a.turní přÍq)�vek k dějinám mesicnismu u Slovent /západních/• 

MiniPturní a rozp2čitý •.. Nebot je to zároveň upozornění, jak 

básníci EVé doby /c. svých národů/ zvládé?.jí umění vidět i víoe 

jak sto let dopředu. 

Juliusz Slowaeki e.vou báseň na.psal v r. 1848, 

Vincenc Furch ji pak vydel v roce 1850 v Praze • v cyklu 

•Písní a btllad z války uherské u . 

zk 
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Juliusz Slowzcki 

UPROSTbED NESHOD PÁN :Bfu1 U.DE!'d 

Uprostřed neshod Pán Bůh udeří, 
v-ohromný zvon, 
to slovznskému p�p�ži, 
připr2.ví trCm. 
Ten před meči neuteče, 
jak : edE rJ T1.2 ch, 
bát nebude se· 2ni meče vž.dy,; svět je jen pr� ch. 
"' , v • 1,-. ,..,� l , 
'.l."Vc�:� .}01.0 - .::il.C·VE.n :P.i.EilO'LéCl., 

EVětlo v něm v.zi·í bídv dru..h.. 
Z<'. r:.iL, pů_::idou národy tloudící, 
cio EVt.tJ..�, kr.e 1th, 
& jeho modlitby, rozkFzv, 
po1:.iechne nejenom lid, 
jestliže rozkáže i 1::lunce zr,stE-.VÍ 
vždyt jeho moc je ťiv. 
Hle, již se blíží obnovitel nový 
i pozemských sil. 
Ztiší se v cévách rod jeho slovy, 
krev ll8Šich žil. 
V Erccích se rozleje evětlo�tí Loží, 
p:re.mi:;r..ný ruch. 
Co myslí� pochopí, to tBké stvoří, 
neb jeho mocí je cuch. 
Síly je ti'eba, abychom pozemský 
pozvedli svět, 
proto přichází p2.pež sloVé'.nský, 
jako br2tr všech. 
NF.lezne b�lzám léčivý, • 
r12. k1:,ždou svět2. ránu, 
Andělé květy vyz�obí tré.n pro jeho vládu. 
On rozdá lásku - sluhové mocnáře 
j2v..rnile vezme svět ve �vou dl�ň. 
Holubice z ú�t mu vyletí, 
pronese hymnicl:ou zvěet - novinu sladkou, 
že 0.uch v.ž e:vítí e. zjevná je jeho čeEt: 
Nebe krásné se n2d ním otvírá 
v keždou EVěta Etr�nu. 
Na zerr,i stE-ne F uožehná svět i lidskou vládu. 
Národy sbretří hiesem svým e v  jeho pojetí 
p�jdeme rádi ze cílem posledním 
i zs_ cenu velkých obětí. 
Svátostná moc mu sílu dá i podporu národu poEemekou, 
a moc ta. bude duším pe.trná 1 před smrtí tmou. 
Toho muže uzříte brzy, nejprve stín a potom tvář. 
Vyčistí světa rány a hrůzy, vytrhne červy e hady a 

obnoví záf. 
Zdraví on přinese, zapálí lásku a zachrání evět. 
:Prach z Církve vymete, vyvrhne ven. 
TvO.rčí moc Boha uká!e ve světě, jasně jak den. 
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Vincenc F11rch 

FiďCHOD RUSO 

hrečně sestupuje E hor 
I:ep:ř'ehledný dlouhý sbor, 

Otvírá se sk&lina, 
Už se jeví Qálina -

Tu se j2ko horské hřmění 
Buc.í Ruské slE-vné -ocní. 

h urra - táhn em nĚ: vrc.hE-, 
l'i e vraha h 2. ac: r-a, 
HU!'rE-h2, hurrf:-h�l 

Vítej nám, o krz jino, 
Na8ich brétr� otčino, 

Stíral a.ch no tisíc let 
ha.der dušm&nin twj kvĚt, 

Velkomoravský trůn sbo:ř·il, 
Slovany jak upír mořil; 

Sklíčili jsrr.e Té te.:ra, 
Sklíčíme 1 Mactare, 
Hurr2.-ha, n2 vraha! 

Vea nás, P&skěviči náš. 
S ta tné bojovníky máš, 

Pozná Rusa Mao.ar vr2h, 
Haha, obchází ho Etréc�; 

Melare, my jsme tvým ne:čkEm, 
Nemilým půlnočním strejčkem; 

Sklíčili jsme T� tf,,ra, 
Sklíčíme i Msd.E:rE:' 
Hurra-he, n2 vr�ha! 

Ruský1 prevoslavný voj 
Z v ,  " t  t' b . 
ecma u cv2 y o�, 

MEa2r sám chce pánem být, 
Slovan má mu otročit, 

Al j vtv p' b�h �• • e er: é an u. �,.l. Je, 
Jeho hrom do vré'l1s.. bije; 

Sklíčile jsme Tatare, 
Sklíčir.ie i Ladare. 
Hurra-ha, na vr�ha! 
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ll - Ve sv:.zl::u povíciek l-:&:-:im2. G-orl:él:.o 

�-iých v?:::ce ch, jeden fr2.ncouzslcy mnich cestující po I�u.:i, � d.?:'.2.--..:;_� s mr_ic:cu. 

l , v Bc:,.. ,, · � - ' ''l v, . l' :::::-c.:.s :e.rr.u, zs un p:..�i l,voreni c oveKa z r:. iny 

�y chronické křeče,ty 

tc-:.:hy po setezničení.l�aše bytí je �l•žité.Eašč.ý s ni:: Je sest:-.ven !l 

t, ' 1.l.. I • 1'V spou ani, ::: 1.,ere se c.o :az_e zmoci,je příčkou žeb-

:ř-ih.7l, jehož Zé:.končsní nevid8t.Je to patrnš· ten žebřík,na n�jž myclí 

Jan Kollár ve chvíli,kdy dokončuje pro něj p21I1átný stopade::átý so-

net 

Slávy dcera. 

!:tastnou- t�dy·: cestu-,básně, jdóU:ce · 

všechněm vi5.1::ol, zvláště Tatranť.m 

a pak �echům,jejich c1.cerky jsouce. 

Přijdete-li k hoře nebo k louce, 

c::
.i.

.c, ., .... e o �vv.Jv, svém pé.nu toto řkouce : : 

Jestli co se podařilo jemu, 

hanba vždycky hnětla outrobu, ·-:. 

je.k to skrovné k 
.·. 

cíli t2kovému; 

.,. 

jestli :iq:xDd padl, vyzná bez ·ÚŽE„su· ..... . . . . .. '-. -··· 
._ ť. 

:• •" I 

padl, a všák- rovně J�kobu
:.

·-'/ :·:��):. ;·/:._·.:�'-:_o.::·· 
s anjelem se pustiv do zapasu. 
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-c ' k Ú l .r 1 '1 · · - n .i:-oznam a: ry·ve{ z .Lr2.ncov.zs_--:e:10 c.c:�·isu u0Ee::..2. 
Pavleuskevé v pečlivě bibliofils�:é -úpI·2vě na ru8nÍm 
evšem, existuje v někelika ruálo Exerr:li:ř·ích. Všechny 

l-'a2.ivce Zdeňce 
p&.píru-:;' rukopisné 
jsou vybaveny dvě-

ma b2.revnýrr.i reprodukcemi v typegrafid:é "Ll.pravě u nás neobvyklé .Adre­
sátka dopisu bibliofilii rozšíř-ila na pečest nedežitých devadesitých 
na.r• zenin .7e sefa Palivce / z Ostre.vy reku 1S76/. Ur:.ikla by širší p• zor­
ne sti neprávem. Zdeři.ka P2.vlousková, překl2 datelke. z frenf,tiny / zazn2.­
mene jme a.spoň Knížku něžn• stí t::arceline Desberdes-Valmore, té podivu­
hedné herečky z Doue.i, jejíž básně _ Eérr.oire d.u ceeur - zau�aly •d La­
martina. přes Baudelaira 2. Verlaine. i StéphE:.:n.a Ealle.,rr;,éa po At.2.tol2. 
France/ si s .-;-• sefem I-alivcerr. desetiletí dopisovala fr2.:n.couzsky .J.-utor 
Pečetního prstenu, 1-:aslouchání - společně se Spáčem vydé_r_o ped titulem 
Síta - to míval ve zvyku. Viéně známé slovo o něm: svou peetiku vyjád­
řil - podle viastních slov - v básni Spáč. Budiž předmětem rozberu· jirl-

. 
. . 

dy. Kreme, řekl. bych, :intimního vzt2.hu k hudbě_ a malířství /na okraji 
připemínám, · že jeho dcera z prvníhe, švýcarskéce manželství Denise se 
provdala za ženeys�éhe malíře Igera Stravinského, syna skladatele stej­
néh• jména/ se během svého diplematického- půsebení v �aříži s·e.známil s 
řadou francouzských básníkll a spisovat�1ů; s Paulem Valérj,1npředevším. 
Přicházíme - v: jeh• francouzském dopisu ..,;_ nutně k t�mu, c• 

.
bývá· ia11 dí�' 

l�in·�•\1ebo> povězme�··"před" dílem jak·• skryté.,• tuš�ná příprava-�.-Pr� --� ;. 
"p.řekážky" v díle · __ s·�ém,ď básníkem s� bě ukládaným v�l bou styl u, Valéry-:· 
u�íva.l, termínu "l�,�- genes•ť, Pe.livec pro _ony živetní překážky má pfes-

. ně jší výraz "les
. 
o b·stacles". A přer1naně sděleno, nadšeně je oslovuje: 

,i Tedy, at žijí p:fekážky"-. _Tu nutno přičinit tři-čtyři odbočky: za první 
světo'Y:é v�ky_ těžce-:raněný_ frontový be jovník jako. jeden z prvních_ při­
pravuje zazemí pro českou rezistenci v době Mnichova, /Viz o tom mou . 

. 

; 
. . · ,  . . 

studii 1' µačátkvin české literární rezistence a ocibo jová činnost Jo se.fa· 
P2_i;tvce, Meravská číta..Tlka 1S81/. Iléle: V roce 1949 je ·souzen v procesu 
s Miladou Horákovou a do dne si odpyká desetiletý tre_st. ť!ebudu pokra­
čovat dále. Tento Fríncipe de los Poetas líricos, mám-li opisovat pod­
titul.' Ap.ologéticy Juana de Espinozy Medrana·k dílu Tuna Luíse de· GÓn­
g�r� __ z -�eku 1694-ť není zdaleka v souhrnu eb .jevfillÝ� Tito tři: GÓngo.ra, · 
Valé�/a :Ptlive�, se podivuhodně set

k
ali na ryze ·.české půd.ě, ten posied.:.. 

ní/v'ryz�. č:�ských dě ji.nách a ryze českých básních·� Ale nehrna ta tel�é, 
1iytpřímil -�-·�u�isl•·�ti.:tvůrčfho činu a živo.ta· tvůrce by nás_ měly v ··onom 
ghéttu pfec:�{je�: wajímat vÍce . 

.. . · .:It';t;;;,Cf jf t-::.,:x/··• ·• •::; ť ...... · ·•··· .-.. 
:.:�·-.: .. '\·:·ůcyv·e_k·:·dopťsu' přeležil. a peznámku

. 
napsal Z. R. 

' . '' •:_:,•·"�:I• .. 
:... ., . .,• -:� ., , •• •• . ,. .. , 

, 
.• 
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O kruzích v písku 

/Fonxlovi, německému kamarádovi z d�tstvi/ 

S velkými dějinami jsem se dostal do styku u� v útlám 
dětství /sicl/. Bylo mi tehdy asi tak sedm nebo osm let. 
Schylovalo se k válce a musely se tedy i děti zajímat o stav 
světa, do kteráho se narodily. Dřepěli jsme na patách a ryli 
jsme klacíkem do písku obraz surového nepfátelství mezi národy 
Evropy. Vllbec jsme nepochybovali o tom, že A válka bude. Dě­
jiny nám ostatně daly za pravdu, válka opravdu vypukla a 
ztenčila počet obyvatel Evropy o padesát milionll lidí. Nás· 
ovšem tehdy nejvíc zajímalo, kdo válku. vyhraje. 

Osmiletý němeclcy strat,g Fon.xl vyryl do písku malý krou­
žek a fekl: To jste vy, Čeěi." Pak udělal okolo žalostn,ho ko­
leěka velký soustfedný kruh a fekli "fo ;je Německo, nemáte ae 
kam schovat." Vypadalo to v tom písku velmi ipatni, soudím, !e 
to muselo být. ul po anAlusu bkouaka. Jenle najednou nakreslilo 
chytr4 polsk4 díti akolo cel4ho obrazce jeltě větl! kruh a fek­
lo: "To je Francie." Pak jsem vzal klacik já, vyryl jsem kolem 
jeltl větli kruh a fekl jsem; "To ;je Anglie·�• Diskusi u.končilo 
cMtl kter4:mu se později dostalo velk4 hiatorick4 aatisf'akce. Na-

.. - . 

kreslilo okolo toho vleho ne�obrovltljl! kruh a feklo: •to je 
Rusko.• Z k:ruhd vyrytých v písku bylo sf-ejm4, le Yálka bude kru­
tá, le bude tnat dloilho, ale le ji Nimecko nakonec prohr�e. 
Došlo to v t4 ch:víli i Fontlovi, takle cačal plakat a odběhl do-• 
md lalovat;�. 

Pozdě�i �•em si mnohokrát polo!il otázku, proa zaěal Hit­
ler a všichni �eho generálov, -yálku,. �I jsme my, diti ve viku 
do desíti let, doAii na s-vých atrategiclcych poradách k názoru, 
!e Nln:•cko nakonec válku prohraje. Je mo!né, le by Hitler ne­
vědll to, co jsme vědili my, !e by byl. hdfe informován, nebo · · 
byl dokonce hloupěji:! nel �? 

Otúq tohoto druhp ae mi později často vraeel.J a, lelely 
mi na. mozku �ako mok:rl hadr.·. Pozor_oval. �•- hiatorlclaS· Ůdiloati, 
jak lly �lem., a at�e více m� niěilo poznán!, �• dospěl_:( čini­
t�l4 velktch dl�in. ne�sou o mo�. �t.fejl:!_ nel dltJ., ba le se ěas­
to· chovej� mnohem h� ne.I d6ti a le �im. ted7 není co věfi� •. 

. . Na atrategiek, porady II dltatrl ae nedal.o zapomenout. hlaY­
nl pro�o; le se velkfj dějiny rozvíjely phde mnou atile jakob7, 
podle. onoho dltak4ho aoh�atu� I nadále jsem ee cítil být v ro­
-�i mal4ho'kláka, ktert sice nemá mo!nc)at záěastnit ae na·nebez-
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pečných hrách dospělých, ale velmi dobře chápe, kam vedou a 
mllže si to všechno nakreslit do písku. Samozřejmě s těmi kru­
hy se to trochu spřeházelo: Československo už není malým krouž­
kem uprostřed nepřátel, je sóučástí mocného ruského kruhu, svůj 
vlastní kruh maji Nemci, Francouzi a Angličané a ten je ještě 
obkl.open železným kruhem Američanů. Ale dále trvá nepřátelství 
a v písku se dá ukázat, jaká šance maji ty kruhy v příští vál­
ce. Umím si také představit, le nějaké dnešní děti, věrní divá­
ci televizního zpravodajství, dřepí někde na patách a kresli si 
schémata současného nepřátelství dospělých do písku. Pravděpo­
dobně už učinily strategické závěry stran vítězů a poražených. 
Budeme klidněji spát, kdy� se jich na to nezeptáme. 

Hlavně jsem však vždy dumal o tom, zda existuje nějaké vy­
světlení pro podivnou skutečnost, že se svět dospělých nestává 
ve své politick, podobě slo!itějši a že je pořád převeditelný 
do naivních d�takých schémat. Náš vlaatní !ivot nám začne v do­
spělosti připadat jako mučivá záhada, naše vlastni malé dějiny 
se stanou spletencem nevyavětlitel.n1ch dějů, euforických vrcho­
l-O. a depresivních nížin, který nás naplňuje údivem. Velké ději­
ny zO.Stávají naopak schématickým pfíběhém, ve kterém se pořád 
všechno opakuje, kde zakopáváme pofád o tentýl praktikábl mpci, 
pýchy, rozmaf-ilosti a blbosti. Velké dějiny jsou stále zafadi-. 
teln� do star, evidence, pod sterá jednoduchá heala a trapné ná­
pisy ze tfí nebo ft� slov, je! je moln� napsat na fasády domd 
nebo provolávat do ahromá!děných davd. 

Nevím. sám, čím to je. Zěásti snad proto, !e se na cestě k 
dospělosti učíme těmto zjednodušeninám z knih a z novin. Možná 
lidé ve větlích národních a sociálních celcích prosti couvají 
pfed kosmickou slo!itost! velkého shromáždění lidských osudd, 
jedinečných a rozdílných, a tak jednoduše všechno podtrhnou a 
uvedou na primitivního společného jmenovatele národO, tfíd, so­
ciálních celkO. a jiných nomenklatur, aby se spolu o tom všem 
vůbec mohli bavit.. Tímto jednpduehým trikem propouštíme shrnutí 
velkých dijin .i do vlastních slo!itých livotd,'zvykáme si na to 
a děláme to zěásti tak4 proto, abychom se nezbláznili při úsilí 
najít pro chováni několika miliond lidaktch jedincd nějaké při­
jateln4 vysvětlení� 

Viechno t co probíhá ve vel.lcych dljinách,mé. poněkud intantil-
ní nádech. Politikovtf napf-iklad l!ou stejně bezostyšně jako děti, 
pfetvafiují se, hrají ai na něco, vytahují se, vyhro!ují si, urá­
!eji se, nadávají si sprostými slovy a přitom to všechno vypadá 
přirozeně, nále!itě, organicky, jako by to prostě k velkým ději-
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nám patřilo. Válečné konfrontace například, které jsou nej­
vlastnějším výrazem velkých dějin, jsou zcela zřejmě infantilní. 
Vojenské hry jsou vůbec infantilní. Když jsem jako voják v pre­
zenční slu�bě jakoby útočil, nebo jakoby se zakopával, nebo jako­
by mířil do pasu, měl jsem vždy neodbytný pocit infantility, ne­
patfiěnosti a nedospělosti. I řeč dějin je infantilně zjednodu­
šená. Dítě zpočátku pojmenovává jedním zvukem jídlo i vlastni 
výkaly, auto i koloběžku. My máme pro použití v dějinách podob­
ně souhrné terminy. Říkáme třeba Rusové, Američané, Židé, Arabi, 
komunisté, černoši, křesiané, atd. a pak jed.ním nevhÓdným pří­
vlastkem nebo �oudem popiiváme miliony jedinc�, kteří si to ne­
zaslouf:í. Hrozná je, že jinou řeč nemáme k dispozici. Pro klid 
du§e nebereme aspoň tuto infantilní řeč doslova, kdy! řekneme 
tfeba něco nepěknáho o Rusech, nemyslíme tím kamaráda, se kte­
rým jsme kdysi vypili dvěstě nebo i více gram-O vodky. Jinak by 
s .e nedalo s tvrzeními ideologick� povahy vydriet, 

Podivná in:fantilita velkých dějin vyřazuje z činnosti ta 
čidla, která má_ ělovik•pro styk s lidmi ve své vlastni skuteč­
nosti a nahrazuje .je společ.nou antánou, která zachytává u! jen 
ideo�ogickou �antýrku, abstrakce a schémata. Tím se samozfejmě 
ve.1k4 dějiny od člověka vzdalují, odcizují se mu. Je to jen ji-
ná podoba odcizení, kterou ul popsali :f'ilosofovl§. V tomto ohl.edu 

ělověk vlastně nikdy nedospěje, čím víc se toho o světě a dějinách · 
d·ovidá, tím ne se jeho mozek zahlcuje zjednodušenými spoleěnými 
jmenovateli. 

Jen �eě omezená na malé dějiny člověka, vedená po hospo­
dách,. u ��jak&o ohně nebo na pláži, má ještě šanci vyhnout se 
táto zhoubn4 infantilitě. A pak u! jen jazyk dobrého umění,_ten 
vrac.i člověku rozměr jeho vlastni skutečnosti, pravou vwii, slast 
a bídu jeho malých dějin a také jejich kosmickou slo!itost. Ne­
dovedu posoudit,.čeho je právě v naší době na světě vice a kam 
se nakonec váhy pfevá!í. 

Já pak, kdykoliv zasednu okolo stolu s přáteli, kteří mlu­
v.i feě.i člověka a ne velkých dějin, a pustíme se do debaty o sta­
v.u sYěta, mám vidy neodbyt.ný pocit, jako bych znovu dfepěl na 
patách a vyrýval klaoíkem do písku kruhy s Fonxlem a jinými. dět­
mi, co byli tehdy při tom. ffedevš:ím tentý� pocit becmocnosti. 

Ze sloupkd, kter4 bych r,d psal do 
Literárek, kdyby nějak4 byly 
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Ludvík Vaculík: r�§�2-EE2-�!�!l 
/fejeton/ 

S odvahou, nad níž budoucí jednou užasnou, vkročili jsme do ro­

ku 1984. Ze všech stran zlá tušení, zlověstné horoskopy, špatná zprá­

vy z front, selhané sovětské mírové iniciativy, co nás čeká? K tomu 

nekvalitní zemáky z loňska. Svět je jakoby uhranut Orwellovým leto­

počtem a sotvakdo ještě spoléhá na Amalrik�v. Také na mě padá nepo­

jmutelná tíha a mám co dělat, abych se vypjal k představě, že budeme 

ještě žít normálně, to jest podle svého rozumu a schopností. 

Speciálním znamením pro nás, kteří se v Ceskoslovensku nezabývá­

me terorem, musí být předvánoční bomba najdená prý v obchodním domě 

Kotva. Když jsem v hlavě pátral, čí zločinec to mohl •naraťičit, napad­

lo mi, že policie, která zákonitě přijde i ke mně hledat trhaviny, 
. 

. 

bude zas jak praštěná výbuchem brát ruk.opisy, knihy, dopisy a foto-

grafie. A t� tu sedím mezi odlehčenými regály, připraven na nový ži­

vot líp, než jsem chtěl, s jenom jedním "závadovým" listem papíru, 

tím který čtete a který bych musel, v této fázi jeětě, při zazvon�ní 

u dveří vytrhnout ze stroje, rozškubat a spláchnout, protože jsem se 

zatím nedostal k doznání, že už nechci psát, jak jsem psal ještě 

v prosinci, nebo{ na mě samého mělo takové psaní moc depresivní úči­

nek, jak teprv bych se poškodil tím letošními Oznamuju, a tím se mdj 

správný úmysl dostává i na papír, že si pro nastávající zlopověstný 

rok nevím jiné rady nežli nevšímat si ho, a to bude také má jediná 

možná pomoc i čtenářstvu, aby tím letopočtem nějak proklopýtalo, pro­

tože ten další má už být lepší, jestli dožijem. 

Jeden velice mrzutý rest však musím ještě zpracovat, a to je sil­

vestrovslcy útěk jedné pražské rodiny přes Jugoslávii do Rakouska. Jme­

novat nebudu, abych nepřekročil kruh, jemuž ti lidé svdj čin nabídli 

k posouzení. 

Muž /31/ je herec, viděl jsem ho na experimentálním jevišti a 

na obrazovce, tam v okrajo'1ch.úlohách. Je to živel, který by se ni-
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kdy nezapasoval do strnulého engafmá, aby v něm stárnul v grimasách 

a větách předepsaných klasiky či státními dramatiky. Potřebuje své 

osobní divadlo, svůj text či aspoň svou hlavní roli. Nato však je u 

nás uboze málo vzduchu, a možná i trochu moc herců. Žena /29/ je spi­

sovatelka, četl jsem její zde vydanou dětskou knihu, dvě divadelní 

hry, z nichž prvá se užuž hrála v Praze, ale po zákazu směla se pak 

hrát jenom na regionálních scénách, a jednu povídku. Druhou knihu se 

zdráhali jí vydat, bránili jí však publikovat v z:ehraničí a posledně 

jí znemožnili krátkou studijní cestu, vymlouvajíce se, že pro ně ja 

znamenanou uklízečkou, což i byla a psala navíc, kdežto oni, jak sami 

musejí cítit, nejsou navíc už nic. Ale toto všecko, VBecko za všeckým, 

patří k dnešnim. poměrům, jež moří každého svébytného človeka včetně ro­

dilých uklízeček, a je možno i pochopitelno chtět z toho utéct. 

Je pravda, že herec, jako i zpěvák nebo závodník, cítí, že jeho 

síla i lhůta k vývinu a výboji jsou odměfeny. Spisovatel zas potřebuje 

publikovat, aby mohl psát dál, jeho lhůta je delší, ele neúspěch, kte­

rý mu echváln� organizují nepřemožite1né zlosíly, mu tu lhůtu a vůbec··· 

život zkracuje. Ale to už tak dneska u nás je, je to naše moderní podo­

ba té staré tubery, co zabila mnoho lepších talentů před námi, je to 

náš Koniáě. - Ale i naše slavné dílo, náš známý Bernard �orl 

Ti dva mladí lidé po vlídném přijetí na druhé straně řekli, nevím 

jakými slovy, že chtějí zachránit své pfíští dílo. - l.To míní česká 

spisovatelka prostřednictvím tlumočníka napsat pár dobrých německ.ýhh 

knih, ozvláštněných háčkem ve jménech? - 2.Možná vGak chce dál bojovat 

proti zlu, z něhož unikla, pak ovšem ujela z dějiště svých knih. - J. 

Umělec samozřejmě může se svým tématem odejít na klidnější místo světa 

a zpm-�covat je v nadsezÓnní tvar, pak mu popřejme léta. Ale svět, všu­

de plný nějakého zla, je také všude osazen nějakými bojovníky proti ně­

mu. Tam ani nepoznají, že jeden přibyl, tady je každý úbytek cítit. 

�íkám si, zda nejde o výjev z jarmarku, kdy zboží se pudově táhne k vý­

hodněji umístěnému stanu. 4,éo se v něm bude tak svobodně a bezpečně 
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hrát? Pašije, při nichž už netr�í nikdo z obecenstva, ani ten Kristus. 

Toto bych nepotřeboval zveřejňovat, kdyby ti dva lidé svou jistě 

hlavně osobní věc předváděli ve formátu svého dosavadního utrpení, 

hlavně však ve své osobní režii, což česky vždycky znamenalo na svou 

útratu. Vždyť ten herec hrál! A spisovatelka odešla ve dnech, kdy jedno 

di�adlo dávalo premiéru další její hry. /Hotel pro autorku zajištěn, ky­

tice, pohoštění, auto.Mina omluva nikoli./ Pravda, poděkovala v cizím 

/zdeúředně nepřátelském/ vysílání řediteli za odvahu s. hercům za pocho­

pení, s nímž si osvojili všecky smysly jejího textu. /Člověk ce v Praze 

neodváží pochválit ani Johanidese nebo Slobodu v Bratislavě, aby jim ne� 

zkazil práci./ Ale ona to vlastně nemohla jináč udělat: jf.k měla podtrh� 

nout svou pronásledovanost i svou odvážnou hranost? Postřeh méh� přít,lt 

Oty Filipa, že od toho dne "je zn0rmalizované divadlo bohatší o jednu 

kapitolu", nutno doplnit tak, že od té doby je historie kulturní C:Jpozi; 

u nás pestřejší o případ originální bezohlednosti, která za forsáž při 

svém startu do modra nebe použila práce mnoha trp�livých a skromných li• 

di, inzeruje svou osobu rodovým jménem, aniž přijímá závazek rodové ee:t 

ské odolnosti a prodává naši společnou bídu bez ochoty podílet se na ní 

A taky, slyšel jsem, chtějí zachránit své děti. Viděl jsem je: děv-

čátko /9L a chlapeček /5/. A jsou vám tak ••• tak mile běžné, že nechápe-

te, proč ze všech v Praze právě ony mají být zachráněny před spálením. 

Pudový útěk z očekávaného epicentrao dhyb před tíhou svého určení. 

Distanc od nás, kteří jsme do svých motivací nezapočítali válku, proto 

musíme sroj pořád rozbíjený život znovu skládat v nějaké dílo. Není 

v tom ani ona patetizující socialistická kolektivní odpovědnost za svět > 

ale ani křes{e.nská pokora, znamenající, že člověk chce nést, co na-i by­

lo vloženo. 

Ale všecky cesty z lidských rozcestí nebyly ještě projdeny. 

/Leden 1984/ 
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